он не появлялся. Я ждала: остановится в темноте машина, хлопнет дверца, блеснут под фонарем его
пуговицы и звездочки на погонах. А фуражку он, как всегда, оставит в машине. Хоть на минутку.
Ничего мне, Ромочка, не надо привозить, сам приедь, забеги, загляни к своей непутевой матери,
которую звал ты мамочкой, потом мамой, а теперь вообще избегаешь как-то называть. И проведать
избегаешь...
Я кое-как держалась на острой, твердой табуретке, цеплялась руками за только что вытертый
подоконник и из последних сил думала, как же это я, Хозяйка, оказалась непутевой, когда достигла
всего, чего хотела? Уехала на Север неимущей пигалицей, претерпела муки, но сына вырастила и
выучила, мужу спиться не дала, отстояла, и сама вернулась поистине Хозяйкой. Пусть с
недостатками, но кто без недостатков? Я выбрала единственный возможный для честного человека
способ стать богатой -- и я стала богатой. Я точно знаю, что ни у кого не попрошу кусок хлеба. У меня
десять тысяч на книжке. У меня твердый капитал в новеньком "Москвиче", мотоцикл с коляской хоть
сейчас оторвут с руками, какую цену ни назови, ковры и книги, наконец, -- это тоже капитал, который
цену теряет. Я никогда не ходила с протянутой рукой и сейчас, немощная, ни перед кем не унижусь.
Другие горбатились всю жизнь за подачку, за трудодень, а я жила свободной и умру свободной. Вот
так-то, сынок мой Ромочка. Твоя мамочка желает того же и тебе, и твоим детям... Возьмите все это,
когда я умру... Но мне рано, мне и шестидесяти нет еще...
И вдруг -- пусто кругом! Все было, оказывается, не в воспоминаниях, а в мечтах. Коэффициенты,
надбавки, "длинные рубли" -- бред и быть не может. Работала врачом на Севере, да, но не для
денег, а ради людей, как все на свете. И к пенсии денег накопила вот на это пушистое растение,
которое передо мной на подоконнике. Ящик крашеный и множество мелких цветочков -- беленьких,
голубеньких, розовеньких, лиловеньких и разных-разных. Я их нюхаю, они нежно и тонко пахнут, а
комната совершенно пустая, воздух свежий...
С этой мыслью упала с табуретки на твердый пол, мягко ударилась головой о скрученный ковер.
Сильный запах нафталина. Начала умирать. Дальше не могла, проснулась.
Голова после этого сна болит до сих пор: не выношу нафталина. И теперь, когда есть время,
сяду у окошка и думаю: кто она?
Несчастная или счастливая? Она победила или ее победили? Ведь борьба-то была! А сын ее,
Вася, хоть из твоей конторы, но скотина отменная, согласись. Или никого у нее не было?
Я вошла во вкус. Жизнь в последних снах несколько мне знакома. Конечно, многие слова,
предметы -- удивляют. Не после Лабирии, а после ТОЙ жизни. Но к ТОЙ жизни все в этих снах, ей-
богу, ближе, чем к Лабирии. Короче, я еще хочу. Спокойной ночи, Васенька, тебе среди убийц на
Острове Скорби.
4. Лукавый сон.75
Ах, Вася, сколько интересного все же в этих снах (хотя и страшно)! Я говорю на незнакомых
языках, умею, чего раньше и не знала, не говоря уже о событиях. (Правда, в этом смысле первые два
сна содержательнее третьего. В третьем все как-то знакомо). Мне кажется, я старею с каждым сном.
Например, дети, когда узнают новое, они взрослеют. А я -- старею. Наверно, с ребенком могло бы
случиться, если бы он родился уже с готовым опытом своих родителей. Правда, четвертый сон
получился лукавый, не очень женский. Но ничего не поделаешь, одну такую красотку я знала в
молодости. А теперь как будто узнала, что с ней было потом. Даже не знаю, жалко ли мне ее. Вот
перескажу тебе и попутно этот вопрос обдумаю.
Сижу в компании -- не очень красивая, долговязая, строго одетая не накрашенная. Не дай бог
мне быть накрашенной, ведь я -- комсомольская богиня. Это обо мне поет магнитофон: "Вот скоро
дом она покинет, вот скоро вспыхнет бой кругом. Но комсомольская богиня..." Они меня так и
называют -- комсомольская богиня.
С ними я училась в университете, представь себе, на историко-филологическом факультете.
Вместе занимались комсомольской работой. Но они, после защиты дипломов, занялись социологией,
а я -- вступила в партию и стала секретарем райкома комсомола. Продолжаю носить комсомольский
значок. Он не со звездочкой, как ТАМ, а с золотым профилем Ленина. Но по форме такой же, в виде
красного флажка. А рядом с ним, конечно, партийный значок -- красный кружочек с золотым ободком
и с двумя профилями -- Ленина и Сталина.
Тут уж, Вася, не спутаешь: это явно ТАМ, но из далекого будущего. Это не "Человек-амфибия" и
не "Человек-невидимка", это суровая действительность, только во сне. И стойкость нужна --
неимоверная. Партия моя называется теперь СКП(б), то есть -- Советская. Страну только что
переименовали в СФСР -- Советскую Федерацию Союзных Республик. Об этом и идет наш разговор.
Друзья мои -- Толя, Коля и Алеша -- спорят, а я пока помалкиваю.
Пересказать их спор мне трудно, Вася. Во сне, чтобы понять, образования хватало, да там все и
осталось. С моим учительским институтом могу только представить, что государственных режимов
насчитывается четыре, от самого свирепого до самого свободного, и мы живем где-то в середине, где
все особенно перемешано, потому что в чистом виде никакой режим никогда не существовал.
(Заметь, для нас слово "режим" -- сразу ругательное, а для них -- научный термин, хотя в Лабирии он
попросту не имеет смысла).
Суть спора примерно такая: какой режим в нашей смеси преобладает? Например, если
посмотреть на мой партийный значок, то у нас все еще сталинская диктатура. Если почитать еще
действующий учебник по научному социализму, то у нас все же диктатура пролетариата. А если
послушать разговоры в очередях, то у нас бардак и безвластие, то есть демократия.
Продолжение спора: что такое демократия? Если буквально -- власть народа, то не все ли равно
-- демократия или диктатура пролетариата?
Продолжение спора: народ и пролетариат -- это одно и то же? Если нет, то кого включать в
народ, а кого исключать? И если исключенные -- не народ, то кто же? И не настанет ли момент, когда
народ по отношению к исключенным окажется в меньшинстве? А может быть, признать, что народ --
это этнос?
Продолжение спора: что такое этнос? Общая культура или сумма культур? Или общность только
по языку? Или по месту проживания? И зачем вообще разделять эти два понятия -- "народ" и "этнос",
если они -- калька друг друга?
Продолжение спора: ушли от темы, каков же все-таки наш доминирующий режим? Тотально-
авторитарно-либерально-бардачный? (Хорошо помню название, но толково объяснить затрудняюсь).
Или бардачно-тотально-либерально?.. Решают, что просто бардачный, и снова поднимают хай по
этому поводу.
Тут я вмешиваюсь. Я спрашиваю, что здесь происходит: проводы меня в Партийную академию
или заурядная обмывка очередного кухонно-политического бреда? Они с хохотом сообщают, что
самое лучшее, когда кухарка управляет государством молча, и что проводы касаются не кухарки, а
трех молодых энтузиастов, которые специально поспешили взять отпуска, чтобы завтра же выехать
на место приземления НАО (Неузнанного Атмосферного Объекта), который упал или опустился где-
то к северу от города, который (город) весь его (объект) видел, и тому подобный бред. Я им говорю,
что их НАО -- это не более, чем плод воспаленного субъективного идеализма. Они отвечают, что это
моя Академия -- плод коллективного идиотизма, за что ближайший из них получает подзатыльник, а
меня заставляют выпить, чтоб скатертью дорога... Вот такая у меня компания. Хорошие ребята,