Дурацкий был вопрос, но меня в ту ночь интересовали прежде всего сами возможности таких фазовых переходов… В голове вертелись какие-то бессмысленные слова, что-то вроде «тайного таяния воды»… И Кристиан — художника в тулупчике звали Кристиан, — кажется, это почувствовал… Так что мой дурацкий вопрос его не отпугнул, мы разговорились, обменялись телефонами, я думал рассказать ему историю моего происхождения…
Я решил, что ему можно это рассказать, и даже нужно, но язык плохо ворочался, и я, в основном, молчал…
Что было правильно — сколько же можно об одном и том же…
Ахим и тот не выдержал и рассказал ещё один вариант…
Но это уже точно было во сне, так же как и добрая половина моих перемещений…
А потом двое уртюпов принесли в какой-то двор фортепьяно, я думал, что его хотят пустить на дрова, но вместо этого к нему подсел Флориан и стал играть Шопена…
Кроме того, в какой-то из моих походов в туалет я увидел там Штефи…
Странность состояла вовсе не в том, что она стояла в мужском туалете; туалет, возможно, вообще был общим… Но Штефи стояла там за пультом и с задумчивым видом разглядывала виниловую пластинку… «О, привет! — сказала она. — А я сегодня — туалетный диджей! Надеюсь, ты не против?»
Когда я потом пересказывал свой сон Дженни, она сказала, что есть такое кафе или дискотека, в одной из казарм, где в туалете пластинки ставит диджей… Но всё равно у меня это могло быть во сне и только во сне, потому что Штефи в зоне точно не могло быть — наяву…
Не говоря уже об Ахиме, который рассказал мне историю… Согласно которой меня опять-таки подбросили… В пункт… Не краденых артефактов… А добровольно сдаваемого оружия… В Афганистане? Может быть…
Ахим — вот уже точно во сне — служил там во время одной из войн…
А может, и в Чечне, почему бы и нет? Наёмником… На чьей стороне?.. Какая разница…
Какая разница, где наяву были немецкие солдаты и где нас не было? Короче говоря, всё, что я запомнил — что меня подбросили туда, куда бросали гамузом автоматы, гранатомёты, бомбы, начинённые гвоздями… Ну да, может быть, в секторе Газа… Кажется, Ахим говорил, что бомба была спрятана у меня внутри и что она с часовым механизмом…
Естественно, я не помню, в какой казарме мне это приснилось… Но, в общем, неудивительно, что снилось в казарме, неважно, что временно здесь живут не солдаты, а уртюпы…
Да, но для воссоздания полной картины Домагштрассе необходимо перейти наконец к собственно живописи… Кто знает, может быть, когда/если мои записки найдут читателя, никакой Домагштрассе уже не будет… То есть штрассе-то как раз останется, по ней будут точно так же мелькать трассирующие фары, но казармы снесут к чёртовой матери и построят невысокие небоскрёбы, симметричные тем, что стоят по другую сторону, всё той же штрассе…
Может быть, казармы будут сносить и не бульдозерами, не сразу бульдозерами, очень даже может быть, что их вообще будут взрывать… Так что сон, приснившийся мне в одной из казарм, окажется более чем вещим…
Я чувствовал себя той ночью не просто подкидышем, но подброшенной бомбой, или точнее, подложенной, с часовым механизмом… Надо признать, что чувствовал я себя так не только во сне, после того, как Ахим мне сказал о существовании другой версии… Это же ясно, что сюжеты сновидений в первую очередь вызваны причинами физиологическими… И я той ночью с какого-то момента чувствовал в себе тикающий часовой механизм… Оно тикало, это самое… secret heart, я периодически чувствовал, что вот сейчас it blows…
А вот живопись была неразрывно связана с явью… Историю об украденных картинах Ахим рассказал мне наяву, кроме того, сами казармы, в отличие от казарменных снов, были пристанищем художников… Их полотна были большей частью абстрактны… Кое-где на холстах проступали какие-то абрисы, иногда совершенно отчётливые, помню китайца с длинными волосами, показывавшего мне мясные полотна, сочный такой, салонный сюрреализм, но это было исключение из правил… В основном же, я видел в комнатах, часто перегороженных висящей материей, абстрактные художества, и если даже попадались какие-то фигурантные причуды, они были настолько децентрированными, фрагментарными… Что, принимая во внимание ещё моё состояние после сушёного Уртюпа, водки, джойнта… Легко поверить, что с какого-то момента картины, которые всё время продолжали передо мной мелькать… Где-то я видел женский веер, прилепившийся к холсту, и чуть не отодрал его, мне было душно, но художник буквально схватил меня за руку… Я обвёл глазами остальные закоулки его полотна, увидел потоки застывшего стеарина… Что-то хотел сказать, но махнул рукой, вместо веера… Я подумал, что это — паук, и лучше уйти, а то и сам попаду в его холст…
Мы ходили из казармы в казарму, с неведомыми мне целями, моим Вергилием был Кристиан, нигде не снимавший своего тулупчика, даже когда мы пили чай у китайца и я обливался потом и слышал громкое тиканье своего часового механизма…
Меня особенно поражало, что Кристиан выменивает плоские полотна, которые я пока что, правда, не видел, на куски трёхмерного пространства, в котором он живёт — где-то же он живёт… Впоследствии я побывал в его мастерской, но тогда я, помнится, то и дело спрашивал, почему же мы не зайдём к нему?
Он смотрел на меня с каждым разом всё более виновато и повторял, что его мастерская вовсе не здесь…
Всё, хватит об этом, мы ходили там бесконечно, попав в воронку, изображённую Альтдорфером… Мы там ходим до сих пор… Солдаты, проглоченные серой дырой, мы превратились в художников, которые не ведают, что творят… То есть мы, если вдуматься, находимся там — в дыре — ещё в более плачевном положении, чем, скажем, в Китае времён Мао Цзэдуна, когда художник знал, по крайней мере, что рисует брови вождя, другой — что подбородок, и так далее…
И так на протяжении десятилетий… Тильман Шпенглер недавно написал роман о китайском «художнике эпохи Мао, который так и называется: «Глаза, брови, лоб…».
Но, в отличие от китайских, художники гетерогенной зоны не ведают, что творят…
Они не знают, что если сложить все их картины определённым образом — так же, как я это сделал в ту ночь… То получится…
Ну?.. Ну?.. Ну?!
Ну, конечно, кто же ещё…
6. И были тогда еще четыре времени года
Я проснулся в ателье Дженни. Был яркий солнечный день, рядом со мной лежала моя толстушка, я стал гладить её, и она забормотала: «Когда ты так делаешь, я чувствую себя кошкой…». После чего на самом деле замурлыкала…
Утренний секс сильно отличается от вечернего и чем-то похож на старческий, I guess…
То есть всё происходит, но как-то, не сказать, что совсем бесстрастно… Как будто принял сильный анальгетик или надел презерватив на всё тело — мозг при этом отдельно завернут в целлофан…
Но в этом есть своя coolness, и об этом именно я думал в тот момент… Как вдруг вспомнил, что в одиннадцать утра у меня стрелка в холле «Четырёх времён года»…
Поэтому, хоть я и находился уже в некотором возбуждении… Наверное, именно потому что это было утро, я смог наконец оторваться от Дженни и попробовать понять, как можно спасти своё положение — не потерять лицо, во-первых, а во-вторых — шанс начать зарабатывать деньги… Я всё ещё лежал в кровати, с реальностью у меня всё ещё было туговато, призраки ночи ещё не полностью растворились в воздухе, я видел зигзаги, светящиеся гибкие трубки… Которые кто-то крутил в воздухе ночью, куда-то мы ходили с Дженни, в одну из казарм, там ставили «минимал», «электро»… Крутили огненные трубки…
Но теперь это были следы, наложения, воздух был не чёрный, а наоборот, весь какой-то светящийся, а зигзаги так быстро исчезли, что я не успел испугаться от мысли, что у меня апоплексический удар…
Нет, это были мгновенные такие огненные зигзаги, и как только они исчезли, в голове наступила необыкновенная ясность… Я даже почувствовал себя счастливым в тот момент, просто стыдно признаться, как мало надо для счастья твари дрожащей…