Что и говорить, Челкаш высокоморальный пес. Его любят и взрослые, и дети, и все животные во дворе. Даже пес Агат, который слишком много из себя воображает. Он живет в элитном доме и презирает собак из наших пятиэтажек. Выходя из своего подъезда, Агат надменно и грозно осматривает двор – только и ищет, кому бы «набить морду». Даже кот здоровяк Федя из бойлерной – бандит из бандитов, который бросается на всех своих сородичей и на всех собак; его мясом не корми, только дай подраться. Представляете, что творится, когда встречаются Агат с Федей?! То-то и оно – страшная драка! Но Челкаша эти драчуны уважают – при встрече Агат подмигивает моему другу и виляет хвостом, а Федя, в знак почтения, непременно наклонит огромную, с кастрюлю, башку.

Особенно Челкаша любит маленький трусливый кобелек Тобик; он по пятам ходит за моим другом и рядом с большим Челкашом чувствует себя уверенней. И Челкаш любит Тобика; их связывает братская любовь.

Обычно взрослые собаки не играют со щенками и вообще избегают общения с ними – не то что являются приверженцами суровых методов воспитания, просто требуют уважительного отношения к своему возрасту. Челкаш исключение – он с удовольствием играет с молодежью. Случается, щенки входят в раж и прямо-таки виснут на моем друге: один вцепится в загривок, другой – в заднюю лапу, третий – в хвост, но он все терпит, только изредка «стряхивет» нападающих, чтобы перевести дух. Ну а собаки-подростки, все до одного, любят Челкаша и во всем подражают ему.

Нельзя не отметить также, что по натуре Челкаш эстет – любит все красивое: из игрушек превыше всего ценит резинового барана с роскошными рогами-завитушками, предпочитает лежать на коврике с орнаментом, а не на простой холщевой подстилке, и с удовольствием слушает мелодичную музыку (особенно вальсы и арии из оперетт), а во время прогулки подолгу любуется цветами и бабочками. Он немного сентиментальный, и тонкий, интеллигентный, несмотря на дворовое происхождение.

Недавно один мотоциклист лихач на наших глазах сбил трясогузку. Обычно веселый, Челкаш вдруг сник, а потом и заплакал. Его горе было очень велико; он долго обнюхивал птаху, теребил лапой – пытался оживить, но потом вздохнул и выразительно посмотрел на меня – мол, похорони бедолагу честь-честью.

Ну и конечно, будучи общительным, Челкаш безмерно любит компании. Когда у меня собираются приятели, он веселится хоть куда! И все старается быть в центре внимания – крутится волчком, демонстрирует акробатические прыжки, с разинутой пастью бегает от одного приятеля к другому, всем протягивает лапу, всех пытается лизнуть в лицо.

Если приятели приходят с женами, то Челкаш вертится около женщин; в их обществе корчит из себя светского льва – выпячивает грудь, держит хвост трубой, с важным видом гарцует взад-вперед, принюхивается к духам, закатывает глаза, причмокивает – он актер тот еще! – в умении кого-то изображать ему не откажешь.

Иногда в компании мы фотографируемся, делаем групповой портрет. Взведем камеру на треноге и быстро собираемся в кучу. И Челкаш тут как тут – забежит впереди всех и скалится в объектив. Ужасно любит фотографироваться и, по-моему, не прочь сняться в кино, стать кинозвездой.

На прогулках, при встрече с собачниками, Челкаш прежде всего подбегает и здоровается с хозяином собаки, а уж потом со своим хвостатым сородичем. Челкаш познакомил меня со всеми владельцами собак в наших домах, многие из них стали моими друзьями.

Только в одном случае мой друг проявляет строгость – когда дело касается огня. У него врожденный исключительный нюх на огонь, поскольку еще в раннем детстве нанюхался дыма и копоти (от одежд пожарных и пожарных машин), насмотрелся плакатов с языками пламени и наслушался разговоров о пожарах по неосторожности и умышленных поджогах. Короче, как только Челкаш заметит где-нибудь открытый огонь или просто учует запах гари, сразу поднимает сердитый лай. Стоит мне закурить, как он подбегает, делает губы дудкой и дует на сигарету (случалось, втайне от меня и выкидывал зажигалки в помойное ведро). Когда на кухне я включаю газовые горелки, он недовольно бурчит и, пока я готовлю еду, контролирует все мои действия, и все время принюхивается – вдруг что-нибудь подгорит! Случается, по моему недосмотру, действительно что-то подгорает, так он устраивает такой концерт, что соседи сбегаются. Почему-то Челкаш уверен, что я, растяпа, рано или поздно спалю нашу квартиру, а может даже и весь дом.

Разумеется, и выходя на прогулку, Челкаш первым делом зорко осматривает все дворовое пространство – не видно ли где дымка! Как-то дворник Иннокентий запалил кучу опавшей листвы – мой друг тут же сморщил лоб, подбежал и, задрав лапу, пустил на костер фонтан. Ну, а уж если Челкаш услышит сирену пожарной машины, я с трудом удерживаю его на поводке – он непременно должен мчать на пожар.

– Челкаш настоящий пожарник, – говорят ребята во дворе.

– Огнеборец, – кивает дворник Иннокентий. – Приходиться жечь листву, когда он, настырный, сидит дома.

В прошлые годы, бывало, ребята, шутки ради, поджигали бумагу у помойки – специально, чтобы Челкаш ее «тушил», но потом я пресек эти штучки, объяснил ребятам, что мой друг сильно волнуется в подобные моменты и у него может случиться нервный срыв. А такое у животных бывает, друзья, такое бывает. Ведь животные, как и люди, все переживают: так же огорчаются и радуются, так же любят и хотят быть любимыми – каждая собака и кошка, каждая птица, каждый мышонок.

«Запорожец» брат предоставил нам, не поморщившись. Поглаживая свою машинешку (желтого цвета), он сказал:

– «Запорожец» старенький – потрескивает, позвякивает, но бежит как надо. Я зову его Малыш. Береги его, он – мое единственное богатство, не считая, конечно, жены. Машинка хорошая, неприхотливая. Да что я говорю, сам убедишься! Но учти, автолюбители относятся к ней небрежно, называют «горбатой», «мыльницей», на дороге так и норовят обогнать, подрезать, обдать грязью. Не обращай на это внимание, помни три «Д» – Дай Дорогу Дураку!

Слова брата полностью подтвердились, как только я отъехал от его дома. Какой-то шофер грузовика, обгоняя «Запорожец», крикнул:

– Эй, малявка! Не мешайся под колесами! Возьми ближе к тротуару!

Ну, а когда с сухим треском, в облаке выхлопного газа, я въехал в наш двор и припарковался среди «Жигулей» и иномарок, то услышал и более неприятные словечки. Было воскресенье и автолюбители копались в своих машинах, но увидев меня, вылезающего из «Запорожца», с невероятной поспешностью забросили работу и обступили мой автотранспорт. Послышались насмешки:

– Груда железок! Консервная банка, а не машина! Ведро с гайками!

– Иметь такую колымагу – только выбрасывать деньги на ветер, – сказал владелец новенькой восьмерки.

– Металлолом на колесах! – авторитетно заявил владелец иномарки. – Ни солидности, ни комфорта!

Даже дворник Иннокентий обозвал «Запорожец» «неказистой керосинкой». Не скрою, было обидно это слышать, но я стойко перенес все оскорбления в адрес Малыша и спо-койно сказал:

– Зато машинка малогабаритная. На любом пятаке развернешься, по любой тропе прокатишь. И она самая легкая из всех легковушек – если где застрянешь, любой подросток вытолкнет. И она самая дешевая и самая экономичная – в два раза меньше пьет бензина, чем ваши машины. Меня «Запорожец» вполне устраивает.

Автовладельцы хмыкнули, пожали плечами и вернулись к своим машинам, а я пошел за Челкашом, чтобы продемонстрировать ему наше новое транспортное средство.

Понятно, Челкашу Малыш понравился; ему вообще нравится все, что связано со мной: все мои вещи, все мои работы (к ним относится с трепетом), все мои привычки (кроме курения, разумеется), все, что я готовлю и, конечно, все мои приятели. С сияющей мордой мой друг посидел за рулем (даже немного покрутил его) и на своем «штурманском» сиденье, и на заднем, а выпрыгнув из салона, «пометил» бампер Малыша и гордо посмотрел на автолюбителей, давая понять, что Малыш лучше всех машин в нашем дворе.