Главным языческим богом в той стране, которой впоследствии суждено было стать Израилем, был Эль. Эль — патриархальный властитель. В отличие от другого важного бога, Хаму (бурный ветер),[8] Эль не отождествлялся ни с какой природной силой. Он возглавлял совет богов и возвещал решения этого совета.
Богом Израиля был Яхве.[9] Это также патриархальный властитель и также не ассоциировался ни с одной природной силой. Как мы увидим, народ Израилев не создавал мифов о нем как таковом, а размышлял о его деяниях в истории.
Израильтяне говорили на иврите. Остальные языки тех мест были близки ивриту: финикийский, ханаанейс-кий (угаритский), арамейский и моавитянский — все они входят в семью семитских языков. В иврите и каждом из этих других языков имелся алфавит. Документы писались на папирусе и запечатывались печатями, спрессованными из сырой глины. Иногда в качестве материала брали кожу и глиняные таблички. Время от времени тексты могли вырезать на камне или штукатурке. Для коротких записей в ход шли черепки сосудов.
Жили в одноэтажных или двухэтажных домах, большей частью каменных. В городах дома тесно лепились друг к другу. Некоторые города могли похвастаться системами водопроводов, включавшие длинные подземные туннели и огромные цистерны. Внутренний водопровод существовал и в отдельных домах. Города были огорожены стенами. В пищу люди употребляли говядину, баранину, домашнюю птицу, хлеб, овощи, фрукты и молочные продукты. Из напитков делали вино и пиво. Из глины изготовлялись сосуды и кувшины всех размеров. Среди металлов — бронза, железо, серебро и золото. Существовали и музыкальные инструменты: духовые, струнные и ударные. Вопреки тому, что показывают во всех фильмах, снятых по Библии, на голову не надевали куфию (арабский головной убор).
Существуют предания о предыстории израильтян: патриархах, египетском рабстве и скитаниях в Синайской пустыне. К сожалению, археология и другие древние источники не дают на сей счет практически никакой информации. Более-менее достаточные данные, по которым можно описать жизнь библейской общины, появляются у нас лишь для периода после XII века до н. э., то есть после укоренения израильтян в данном регионе.
В этот ранний период политическая жизнь израильтян имела племенную организацию. Согласно библейской традиции, существовало тринадцать племен (колен), очень разных по размеру и численности. У двенадцати из этих племен были свои территории. Тринадцатое же, колено Левия, представляло собой жреческую группу. Его представители жили в городах, расположенных на землях других племен. У каждого племени были избранные вожди. (См. карту 1 в конце книги.)
В племенах или даже над группами племен могли возвышаться отдельные люди, в силу своего общественного положения или личных качеств. Они были судьями или жрецами. В качестве судей они не разбирали тяжбы и дела, а возглавляли войско. В случае военной угрозы племени или группе племен судья мог обретать большую власть. Судьями могли быть как мужчины, так и женщины; жрецами — только мужчины. Обычно жрецы происходили из племени Левия. Эта должность передавалась по наследству. Жрецы совершали религиозные обряды, в первую очередь, жертвоприношения. За свое служение они получали часть жертвенного животного или сельскохозяйственной продукции.
Стоит выделить еще один вид руководителей в общинах — пророки. В отличие от судьи или жреца, пророк — это не должность и не профессия. Пророком мог стать человек любого рода занятий. Скажем, пророк Иезекииль был жрецом, а пророк Амос — пастухом. Еврейское слово «нави» («пророк») буквально означает «призванный». Израильские пророки — это мужчины и женщины, которых призвал Бог на особую миссию по отношению к народу. Миссия могла состоять в том, чтобы воодушевить или обличить народ. Она могла быть в области политической, этической или обрядовой. Обычно пророки возвещали свою весть в поэтической форме или сочетая поэзию с прозой.
Возникновение монархии
Кульминация периода судей — деятельность Самуила: судьи, жреца и пророка в одном лице. Последний из судей, он сосредоточил в своих руках колоссальную политическую и религиозную власть. Его резиденцией был город Шило, важный религиозный центр на севере страны. Там находилась Скиния, в которой, если верить Библии, хранился ковчег со скрижалями Десяти Заповедей, и священнодействовала видная жреческая семья, в которой некоторые ученые видят потомков Моисея.
Когда филистимляне усилились и бороться с ними можно было лишь сообща, оказался востребован вождь, который объединил бы и повел людей за собой. Таким вождем и стал Самуил, который затем неохотно помазал первого царя Израильского, Саула. Так период судей сменился периодом монархии. Впрочем, хотя судьи ушли в прошлое, продолжали существовать жрецы и пророки. В политической структуре Израиля царь не являлся абсолютным властителем. Напротив, царская власть ограничивалась и сдерживалась властью племенных вождей, верховных жрецов и прежде всего пророков.
Все это оказывало глубокое влияние на политическую и религиозную жизнь. Чтобы стать царем и благополучно править, требовалось одобрение племенных вождей и помазание пророком. Не обойтись было и без поддержки жречества. Дело в том, что к моменту возникновения монархии статус жрецов, пророков и племенных вождей уже укрепился; да и политические реалии давали о себе знать. Без племен царь был как без рук: племена предоставляли народ для войска. Без поддержки пророков и жрецов царь также не мог нормально править: религия не была отделена не только от государства, но и вообще от чего бы то ни было. Как часто отмечают в учебниках по введению в Ветхий Завет, в тогдашнем иврите отсутствовало слово «религия». Религия представляла собой не отдельный сегмент жизни, а пронизывала всю жизнь насквозь. Царь не мог обладать политической легитимностью, не имея религиозной легитимности. Утрата поддержки со стороны пророков и жрецов сулила серьезные неприятности. Яркий пример — Саул.
Саул поссорился с Самуилом, жрецом и пророком, помазавшим его в цари. Первая книга Самуила (Царств)* содержит два разных рассказа о событиях, повлекших за собой разрыв. (Возможно, они восходят к двум разным авторам.) Обе версии предполагают, что Саул вышел за рамки своих полномочий и узурпировал некоторые прерогативы жречества. Насколько можно судить, Самуил в ответ помазал другого царя, Давида.
Возвышение Давида
Давид был знаменитым героем из племени Иуды. Некоторое время он входил в свиту Саула и женился на одной из дочерей Сауловых. Саул не без основания усмотрел в Давиде угрозу своему трону, и они стали врагами. Когда Давид получил поддержку жрецов из Шило, Саул всех их перебил (лишь один спасся).[10]
Саул правил, пока не погиб в битве против филистимлян. Затем его царство разделилось между его сыном Ишбаалом и Давидом. Ишбаал властвовал в северных частях страны, а Давид — в своем племени Иуды (крупнейшее из племен; его область на юге страны занимала по площади почти столько же, сколько остальные племена вместе взятые). Ишбаала убили, а Давид воцарился и над севером, и над югом.
Таким образом, уже на этой ранней стадии израильской истории заметны конфликты между царством и жречеством, а также между разными царями. Впоследствии этой политической динамике суждено будет сыграть важную роль в формировании Библии.
Давид — один из главных персонажей Ветхого Завета. Его роль почти столь же велика, сколь и роль Моисея. Этому есть несколько причин. Во-первых, Давиду посвящено больше библейских текстов, чем кому-либо еще. Скажем, Вторая книга Царств включает замечательную пространную «придворную историю Давида». (Такое название принято в англоязычной библеистике: Court History of David.) Она примечательна открытой критикой своих героев, — для жизнеописаний ближневосточных царей явление практически уникальное.