Колдун от дел минувших исподволь подошел к тем временам, когда сам уж встал на ноги и пошел по родительской избе. Стояла та изба далеко к восходу отсюда, на полпути меж четскими топями и Соленой Водою. Собственно, была она не совсем родительской, ибо нашли дитя брошенным возле торгового пути, что вел к устьям Порсквы и Плавы и дальше к северу. Там, на берегу моря, живет оленный народ, который охотится на грузного и свирепого морского зверя, из пасти которого торчат два длинных белых острых, как нож, зуба, имеющих большую цену. Реклознатец очутился в небольшом семействе добытчика этой зубной кости, который был родом из Сааримяки, но подался за долей на восток, да там и женился. Но боги не послали ему детей, и найденный у дороги мальчик стал родным. Пекка Кирхунен сильно тосковал по родным местам, и скоро вернулся на каменный холм, но и там не суждено было ему стать отцом. Он горячо любил жену и не хотел видеть в своем доме ни младшей жены, ни какой иной женщины. Так и прожили они до старости бездетными, так и ушли из жизни.
А Реклознатец попал в первые ученики колдуну, что пришел на смену прежнего – любителя попариться. Кари Мякиталло обучил его всему, что знал сам, и, видя, что большего дать не сможет, в то время как юноша заслуживал большего, убедил его стать странствующим колдуном. Тогда вот и начались долгие дороги Реклознатца по северной стороне от Промозглого Камня до Великой Соленой Воды. Он заходил к восточным отрогам гор, поднимался по Хойре к самому ее корню, зрел, как солнце встает из Соленой Воды, и видел, как оно же опускается за нерушимую стену Камня. Он жег ночные огни на плоских вершинах мякшинских холмов, брел со слегою и без по узким, неверным болотным стежкам, ходил с овечьими отарами на склонах Камня и с оленьими стадами по ровному, как стол, Снежному Полю. Он обрел многое. Он научился говорить с растениями и всякой живой тварью так, что ворон нес в клюве по его наказу веревку на другой берег реки, а орел – привязанный к лапе берестяной свиток за многие версты. Гадюка не только уходила в кусты по его слову, но лежала смирно и грелась у него под боком на ночном привале. Он понимал, о чем беседуют деревья, а густой ольшаник распахивал свои ветви, давая ему пройти. Он искал и отыскивал, а иной раз и воссоздавал сам по услышанному стародавние первослова – рекла всего земного, и сама земля, камни и вода внимали ему, как вечор неуступчивая Смолинка, которая на деле была вовсе не Смолинка, а… и старик выговорил длиннющее слово. Имя это Мирко никогда более не мог повторить, помнил только, что в нем звучали невнятные обычному слуху натянутые тугие струи реки, и вся протяженность ее от выбегающего из болотного мха ручейка до самого слияния с великой Хойрой, и блестящая чернота воды. Множество давних преданий, заклинаний и языков изучил старик, и вот уже другие колдуны перенимали эту науку у него, когда видели, как уверенно и достойно беседует он с могучими духами.
Но какую бы большую силу ни обрел в слове Реклознатец, все равно неизмеримо больше оставалось ему непонятным, странным и недоступным. Молчало, к примеру, для него небо, неизъясним оставался воздух, закрытой была стихия огня.
Множество загадок таили и ушедшие седые годы. Он встречал лики безымянных богов, немые письмена, имена, разнятые с плотью, которой они были даны, и символы, которые, когда-то встретившись со словом в пустынном времени, ныне опять надолго, если не бесповоротно, разошлись. Да, действительно, в верховьях Хойры, меж неприступным там Камнем и плоскогорьем, в которое переходили Мякищи, жил древний народ пастухов. Люди эти не были ни колдунами, ни волшебниками. Они никого не принимали к себе и сами никуда не стремились, говорили на каком-то непонятном языке, вышивали или вырисовывали на одежде буквицы, значения коих не ведали сами. Их души были стары настолько, что ни единого события своей истории не могли они припомнить, и только смотрели непонимающе на Реклознатца: чего добивается от них этот странный чужеземец?
Повсюду, от гор до моря, встречались колдуну камни, на которых высечен был некий знак, смысл которого был утрачен. Потом он узнал, что ныне этот знак используют в своих письменах вольки и иные близкие с ними племена, но камни-то были гораздо древнее и воль-ков, и даже северных погонщиков оленей. Старик вынул из ларя кусок бересты и показал, как этот знак выглядит. Случилось то, чего Мирко ждал: рисунок знака в точности повторял то, что встречалось ему везде на своем недолгом пока – по сравнению со странствиями колдуна – пути. Вопрос уже готов был сорваться с языка Мирко, но он еще раз остановил себя: колдун продолжал речь, и то, что сказал он в конце, еще более убедило парня в неслучайности всего, происшедшего с ним.
Реклознатец разведывал прошлое севера не из простого любопытства, вернее, не только из-за него. Прошлое для него не исчезало без следа – даже стаявший по весне снег не забывался миром, что уж говорить о деяниях народов! В прошлом искал он зеркало для света надмирных сил, которое отбросило бы отблеск этого луча и осветило грядущее. И где бы ни пролегал его путь – через большое село или сквозь древесную чащобу, по сырым, темным оврагам или залитым солнцем холмам, – везде мирная и спокойная жизнь была только ненадежной ветхой гатью на огненных топях войны. Кровью и ненавистью пропитались северные земли, и если бы железо могло всходить и расти, подобно дереву, давно бы слышен был над головой не зеленый шум листвы, а зловещий скрип холодного металла. А ведь земля, вода и лес тяжко страдали от огня и железа, а более всего – от яда злобы, которым столь легко отравить разум и сердце человека. И непомерно велико было терпение северного края: только ему под силу было нести, вздымать такую ношу и не бросить ее, не раздавить ею беспутных людишек. А в иные места Чети или Мякищей человеку лучше было и не показываться. Глупцы называли такие места тяжелыми, дурными, не сознавая того, что здесь земное естество не вынесло груза лжи и злодейств и восстало. Именно в таких уголках пропадали иной раз люди, и ни косточки, ни клочка одежды – ничего от них не оставалось. Только тем, кто жил с землей единой жизнью, а не стремился принудить, умилостивить или обхитрить ее, давали лес, трава и вода приют и проход.
Однако снова поднимался с полуночи злобный ветер, выдувая из некрепкой людской памяти боль о великих войнах, о канувшем времени, в котором исчезли первые строители Сааримяки. Только оленные люди, пусть и насмехались над ними самоуверенные полянины за невежество и боязливость, чуяли великую беду, затаившуюся до поры в бескрайних снегах. Давно стали баснями повести о песиглавцах, о великих огнедышащих змеях, об аспиде, змиулане и дивиих людях, о страшных навьях, побежденных некогда стародавним геройством. Ныне же не во вред было бы вспомнить о тех годах без усмешки. Новое, а на деле старое зло восстало над севером, и безжалостные чудища безверия и лжи убивали человеческие души, изгоняя в чужие земли тех, кто смел им противостоять. И сильного – а колдун был силен – хватало, чтобы не даться в полон, не дать опорочить себя кромешным порождениям, но не доставало сил и знания, чтобы повернуть их вспять. От этого черного предчувствия и бессилия потерял теперь Реклознатец покой. Ему оставалось лишь ловить скудные вести, что приходили к нему со всех концов Чети.
– Вот так, – закончил старик свою речь. – Теперь время подоспело тебе спрашивать. Сначала только надо бы хозяйство проведать. Баня твоя, молодец, до вечера отложится, видать.
Колдун отправился осмотреть остров, приглядеть, как там коза, куры и все другое. Мирко же проведал коней, полил огород, поднес в избу еще дров – огонь в печи начинал слабеть. День как занялся, так и длился – пасмурный, ветреный, холодный. На дворе было неуютно.
Парень не переставал и за работой обдумывать то, что услышал, прикидывая, что и как стоит рассказать Реклознатцу, о чем спросить, а о чем – смолчать. Мирко не знал, как глубоко может проникнуть в тайну чужих помыслов зоркое око колдуна, а потому смущался утаить от него что-либо. Однако если рассказывать обо всем, то и до Послезавтра времени не хватит – мякша ведь не умел говорить так, как старик. «Пожалуй, все поведаю – чего таиться? – решил он. – Ежели не туда забреду, старик поправит». И хотя речи колдуна не были слишком ободрительны, а последние слова звучали и вовсе горестно, у Мирко стало покойно и светло на душе, как ранним летним утром, когда солнышко ласкает своими золотыми лучами, и нет еще зноя и яркого света, и доносится свежее дыхание росных трав. Реклознатец не скрывал, что не ведает, как побороть полночную напасть, но ведь в Мирко ее и не было! «Знание светит, что зимнее солнце, а не греет», – говорил старик. Но юноше и не нужна была теплая печь: в нем самом горел невидимый огонь, вспыхнувший нежданно-негаданно четыре дня назад в ночи, на лесном озере, и никакому встречному пламени не под силу его загасить. Крупные звезды той ночи, горевшие в небесных полях сверху и из глубокой воды озера снизу, с легкостью пронзали своими лучами любую хмарь. Но вот путеводного света, указующего единственную тропу по черному лесу, у Мирко не было. Он знал свою цель, но не хотел брести к ней вслепую. И надежда на то, что мудрый и сведущий во всех земных делах колдун зажжет ему этот свет, еще более окрепла.
