– Виски!
– Доллар, сэр, – равнодушно сказал толстый буфетчик с руками-автоматами, всегда что-то быстро делающими.
– Почему доллар? – повысил голос посетитель, ударяя кулаком по столу.
– Нет подвоза, – безучастно объяснил бармен. – Мистер Кандербль ограничил даже число автомобилей, подвозящий провизию.
– Ему важнее его проклятые тюбинги! – раздался голос человека, сидевшего неподалеку и маленькими глотками потягивавшего пиво.
– Пусть утонет этот Кандербль вместе со своим проклятым туннелем! Он думает, что мы можем питаться сталью, которой он нагружает автомобили. Хэлло, хозяин! Яичницу с ветчиной.
– Могу предложить только консервированную свинину с бобами. Яиц нет. Плохой подвоз, сэр.
– Попадись мне в укромном местечке эта «Лошадиная челюсть», – свирепо закричал пришедший, – я бы показал ему, что такое удар снизу в эту самую челюсть! Он готов заставить нас питаться рельсами!
– Мороз и метели вывели из строя много автомобилей, сэр, – заметил сосед слева, сутулый человек с провалившимися щеками. – Я сам едва не обморозил ноги в последний рейс, а Бобу Стремсу из моего же гаража отломили руку, когда его, скрюченного над рулем, хотели вытащить из машины.
– Что вам, шоферам! – вмешался в разговор огромный детина, сидевший сзади за столиком. – Вы поработайте-ка на прокладке бильтовской железной дороги! Не знаешь, что лучше, – мороз или болото, волки или москиты. У нас угробить человека значит не больше, чем выпить стакан виски. Разница лишь в том, что количество виски с каждым днем уменьшается, а количество мертвецов увеличивается.
– К дьяволу! – закричал первый посетитель, яростно растирая озябшие руки. – Во всем виноват «Лошадиная челюсть»! Это он наш главный враг! Он заставляет нас работать дни и ночи, как чертей. Он натравливает на нас своих инженеров, которым не хватает в руках только плетки.
– Потише вы там! – поднялся из-за соседнего столика человек в крахмальном воротничке. – Плетку порой может заменить хороший кулак.
– Знаю, – пробурчал сразу притихший посетитель. – А кроме кулака, в кармане у каждого из вас есть револьвер.
Человек в крахмальном воротничке сел и отвернулся.
Дверь открылась. Клубы морозного пара ворвались в низкую, душную комнату салуна, оседая каплями на дощатом потолке и грубых бревенчатых стенах.
– Хэлло, Джемс! – послышался звонкий голос.
Недовольный посетитель, уплетавший свинину с бобами, обернулся.
– А, Генри, – без особой радости сказал он. – Сядем за тот столик. – И, забрав свою тарелку, он сполз с табурета. – Ну как? Удалось устроить меня в подводный док? По крайней мере, там не будешь ощущать этого проклятого холода. Я готов бросить все и бежать отсюда. Только на прощание хотелось бы пустить пулю в проклятую «Лошадиную челюсть»!
– Тише! – сказал, усаживаясь за столик, Генри. – Я сделаю все, что смогу, чтобы ты стал рядом со мной в подводном доке на разгрузке тюбингов. Ты ведь не можешь быть электросварщиком?
– Я предпочитаю такое место, где было бы поменьше работы и побольше денег. Но почему ты так копаешься и до сих пор не можешь устроить меня? А еще когда-то заводил шашни с Амелией! Ведь она теперь жена «Лошадиной челюсти».
– Тише, тише! – смутившись, пригнулся к столу Генри. – Ты же знаешь, что мисс Амелия просто дружила с Мери.
– Знаю, – нехорошо засмеялся Джемс. – Но ты так был ей предан, что даже голосовал за туннельного губернатора, потому что ей этого хотелось.
– Неправда, Джемс, я голосовал за работу, которую мы с тобой получили здесь.
– К черту работу! Я понимаю еще, когда на эту проклятую Аляску шли за золотом. Тогда можно было и померзнуть и поголодать.
– Правильно, парень! – опять вмешался здоровый детина с железной дороги Бильта. – Прежде сюда бежали, чтобы набить себе карманы золотым песком. Но теперь не те времена. Теперь сюда бегут, чтобы набить себе брюхо солониной. Но это все-таки лучше, чем ходить по Нью-Йорку с пустым желудком.
– Мне удалось повидаться с миссис Кандербль, – тихо продолжал Генри. – Она обещала замолвить за тебя словечко, как только ей удастся увидеть мужа.
– Что, разве ей это редко удается?
– Да, она рвет и мечет, что совсем его не видит. А когда Амелия вне себя, то плохо приходится всем ее служанкам, да и мужу нельзя завидовать. Работает, как лошадь, а…
– Именно как лошадь! – злобно перебил Джемс. – Он и нас заставляет работать и жить, как скотину.
Джемс встал, отодвигая пустую тарелку. Генри тоже поднялся.
– Какая бы ни была работа, это все-таки дело для рук, – сказал он.
– Тебе обязательно хочется что-нибудь делать? – насмешливо спросил Джемс.
– Хо-хо-хо! – засмеялся за соседним столом начавший хмелеть детина. – Хотел бы я посмотреть на того, кому хочется что-нибудь делать! Хо-хо-хо!
– Я не говорю этого, – сказал смущенный Генри, оправдываясь. – К необходимости работать я отношусь так же, как и каждый из нас. Но я хочу иметь заработок, и мышцы мои требуют работы. В Нью-Йорке я не знал, куда девать свои руки.
– Хо-хо-хо! Он не знал, куда девать свои руки! Надо было засунуть их в карман! – кричал пьяный.
– Мне так и приходилось делать.
– Да не в свой карман, хо-хо-хо! А в чей-нибудь, в котором было бы не так пусто, как в вашем. Хо-хо-хо!
Бутылки на буфетной стойке зазвенели от общего хохота. Покрасневший Генри не знал, куда деваться.
– Пойдем сыграем в рулетку. Ведь у тебя сейчас, по крайней мере, есть деньги. – Джемс покровительственно положил руку на плечо брата.
– Нет, Джемс, – возразил Генри, – ведь мне уже пора ехать в туннель. Я только хотел повидаться с тобой.
Братья вышли из салуна, кутаясь в шарфы. Джемс не переставал ворчать, проклиная Герберта Кандербля – виновника бед и несчастий всех работающих на строительстве Туннель-Сити. Перед ними тянулась прямая широкая улица – неизменная во всех американских городах Мэйн-стрит. Близнецы-коттеджи обступали занесенную снегом асфальтированную дорогу.
Сзади послышались автомобильные гудки.
– Едут, везут! – со злостью обернулся Джемс.
Они отошли в сторону. Мимо со свистом пронесся неимоверно длинный грузовик. Он походил на занесенный снегом барак, сорванный ураганом и несущийся теперь по ровной снежной дороге. Комья снега летели из-под гусениц. Кусок льда попал в Джемса и вызвал новый поток ругательств.
Со свистом пронесся другой грузовик.
– Тюбинги, – сказал Генри.
– Лучше бы это было виски, – заметил Джемс.
– А все-таки этот Кандербль умеет наладить дело, – сказал задумчиво Генри. – Грузовики несутся и в пургу и в дождь, и даем и ночью. Тюбинги для туннеля доставляются строго по расписанию. Сколько тысяч миль приходится пройти этим машинам!
– А мне совершенно безразлично, сколько миль они пройдут. Я не шофер, а грузчик. Я получаю не с пройденных миль. По мне, лучше, если бы они все застряли в пути. По крайней мере, мне платили бы тогда за простой и не пришлось бы надрываться.
– Это верно, – нехотя согласился Генри, – но все-таки…
– Когда идет в туннель пассажирский бас? – спросил Джемс.
– Уже скоро. Мне надо поторапливаться.
– А это очень страшно – ехать под водой? Мне кажется, я не смог бы жить там целую неделю.
– Нет, Джемс, это не очень страшно. И потом, все время проходит в работе, едва удается поспать. Право, даже некогда подумать, что ты под водой.
– А мне кажется, что когда я попаду в ваш ад, то только и буду думать, что нахожусь в сотне миль от берега и в трехстах футах подо льдом. Но все-таки это лучше, чем проклятый холод… Я провожу тебя до баса. Мне хочется посмотреть, как это ты отправляешься к подводному черту.
Пройдя несколько блоков, братья оказались перед довольно крутым спуском. Высокий забор предохранял от снежных заносов глубокую, похожую на ущелье выемку. Целый караван из нескольких десятков грузовиков, подобных тем, которые пронеслись по Мэйн-стрит, стоял в самом начале спуска. Около них толпилось много людей, оживленно жестикулирующих.