Регулярно, но всегда неожиданно, эстонская полиция проводит рейды под девизом «Дышат все!». Имеющиеся полицейские силы перекрывают дороги, всех подряд останавливают и заставляют дышать в трубочку. Это, правда, не та трубочка, в которую дышат россияне, а гораздо более современное устройство. Сразу промилле показывает в выхлопе. Рейд могут провести в любое время: ночью в субботу, утром в понедельник, днем в среду. И где — никто не угадает. Может, на самых оживленных магистралях, а может — в межквартальном переулке. За счет внезапности улов всегда гарантирован. Даже убийственный размер штрафа не останавливает нашего брата-водителя от шалостей.

От статистики не скроешься. А она говорит о том, что ежемесячно в Таллине отлавливается около шести тысяч «зайцев». Список рекордсменов регулярно публикуется в газетах. Может, поэтому постоянно обновляется. Кто-то хочет прославиться. А кому-то, наоборот, стыдно становится, и он платит. Сегодня рекордсменка по количеству штрафов за безбилетный проезд живет на Ласнамяэ. Попалась она больше 80 раз. И суммарный штраф ее государству эстонскому дошел до 50 тысяч крон. Если в рублях — больше 100 тысяч. Даже интересно, как вопрос решится. Ясно одно — заплатит рекордсменка. Как все рекордсмены платили. Никуда не денется. Продаст квартиру или в заключении отработает, но долг отдаст. Потому что в Эстонии наказание неотвратимо. Закон — есть закон. Для всех. Будь ты премьер или бомж.

Долго можно искать причины процветания или упадка страны. Ее экономики и нравов. А оказывается — вот они, рядом! Просто закон — один для всех, без исключений. Больше ничего и придумывать не надо. Все само заработает.

Но что-то слишком просто, не так ли?

На первой же странице паспорта гражданина Эстонии прямо сказано, что обладатель данного паспорта находится под защитой Эстонской республики. И что правительство Эстонии просит все официальные власти обеспечить обладателю данного паспорта свободное передвижение, а при необходимости — всестороннюю правовую помощь и защиту.

Уже это заставляет гордиться своей страной, своим паспортом и собой, обладателем паспорта. Пусть и небольшая страна, но своя. И она обещает тебя защитить. Уже не так одиноко в этой жизни. Получается, что и я что-то значу, что-то из себя представляю.

А что написано в российском паспорте? Сразу, как раскроешь — Кремль. Наверное, для того, чтобы владелец ни при каких обстоятельствах не забывал где, кто, что и как. А на последней странице — извлечение из Положения о паспорте гражданина. И обязанности этого гражданина. О том, что он обязан этот паспорт иметь, а имея — бережно хранить. А потерял — сразу заявить, куда положено. И ни слова о защите.

Мелочь, но мелочь знаковая. Показывает она отношение власти к гражданину своему. Если подумать. А если еще поглубже вдуматься, то вообще все понятным становится. И говорить ничего не надо.

У гражданина Эстонии, как и гражданина любой европейской страны, — один паспорт. Он действует и внутри страны, и за ее пределами. Может где-то и есть в мире норма иметь два паспорта. Или даже три. В Африке где-нибудь.

Для того чтобы поменять паспорт, эстонскому гражданину надо сдать копию старого паспорта, именно ксерокопию, а не сам паспорт, и одну фотографию. Россиянину для получения нового паспорта много чего надо сдать и написать. Все это понятно. Непонятно только, зачем для этого самого паспорта нужно сдать четыре фотографии? Но зачем-то надо! А раз надо, то и спрашивать нечего.

Сегодня обладатель эстонского паспорта и даже владелец паспорта лица без гражданства, постоянно проживающего в Эстонии, без визы может въехать почти в 50 стран. Будь ты эстонец или русский. Неважно. Пришла мысль, сел и поехал. Виза не нужна. И деньги не нужны, потому что банковская карточка действует по всему миру. Заказать гостиницу можно в две минуты по телефону или по интернету. А передумал — взял и вернулся. Сошел с самолета, дернув «стоп-кран», и все.

Но вот только незадача. Так ведь хотелось уйти от красного цвета обложки советского паспорта. Ушли, убежали. Обложка эстонского паспорта стала синей. А по нормам Евросоюза, оказывается, опять нужна красная обложка. Даже вишневая, как у российского паспорта. Не заграничного, а простого. Приходится менять. Бывает же! Опять круг замкнулся.

В начале 90-х годов продажа металла, особенно меди и алюминия позволила многим сделать состояния. Особенно тем, кто этими металлами распоряжался и мог продать. Поскольку металл был из России, то и богатели, в первую очередь, россияне. Те, кто к этому металлу ближе оказался. Эстонские посредники эту медь и алюминий перепродавали на Запад. И тоже неплохо зарабатывали. Все официально, как положено по тем нормам, которые тогда существовали. А дело было новое, поэтому и норм никаких не было.

Но эта медная ярмарка через полтора года закончилась. Потому что Россия все продала, что могла. А потом сделала вид, что очень удивлена тем, что Эстония вышла в мировые лидеры по экспорту цветных металлов. И российские телеканалы все страшно удивились: «Откуда это металлы в Эстонии? Неужели это наши металлы? Не может быть такого!».

Мысль, естественно, запала в души. В том числе и в души профессоров, докторов экономических наук, и даже академиков. Там и осталась. Похоже, надолго. Потому что почва благодатная. И мысль подходящая. И думать не надо.

По иронии судьбы процесс перепродажи меди, похоже, просто продолжил давние исторические традиции. Только — как это часто бывает — немного наоборот. В 1649 году нарвский купец Персон и бургомистр Поппельман основали совместное предприятие по обработке меди, поступавшей из Швеции на русский рынок. Тоже перепродавали. Только в другую сторону, в Россию. Наверное, через 340 лет та медь обратно пошла. Тоже своеобразная историческая справедливость.

Эстонцы, между тем, думали не только о сохранении своего языка и уничтожении ГАИ.

И провели приватизацию жилья за трудовой стаж. Год стажа — квадратный метр в собственность бесплатно. Больше проработал — больше жилплощади становится твоей. Бесплатно причем. А те пенсионеры, у кого образовались излишки этого стажа, эти лишние годы смогли продать другим, у кого стажа, чтобы выкупить свою квартиру, не хватало. Не за бутылку, а официально, за неплохие деньги. Как люди гордились своим стажем, превратившимся в собственность! Как молодежь вдруг зауважала ветеранов, благодаря которым жилье становилось своим без денег.

Сразу, без всяких задержек, правительство ввело стопроцентную оплату за коммуналку. Потому что иного пути поддержания этой сферы в порядке попросту нет. Законопослушный народ сообразил, что к чему, и начал ставить счетчики. На газ, на холодную и горячую воду. А в теплоузлах — общие счетчики на систему отопления. Просто бум какой-то начался.

Даже для пенсионеров установка счетчиков стала главной и важнейшей статьей скромного бюджета. Брали в долг, но устанавливали. Это была революция не только в системе жилищно-коммунального хозяйства, но и в умах населения. Независимо от национальности и гражданства.

А когда люди стали покупать посудомоечные машины, потому что с ними нет расхода дорогой горячей воды, стало ясно, что произошли необратимые изменения в образе жизни. Народ стал считать каждый литр воды, каждую килокалорию тепла и не роптал. Потому что понял: так и должно быть.

И двухтарифные счетчики на электричество стали устанавливать. Это когда до 11 вечера — электроэнергия по одной цене, а после 11-ти — в два раза дешевле. Стиральные и посудомоечные машины, а, по возможности, и чайники, стали включаться ближе к полуночи. За три года счетчики были установлены везде, где это было возможно. И оплата услуг началась теперь только по показаниям. Никаких нормативов. Только по фактическому расходу. Сегодня состоянием коммуналки и тарифами довольны больше 95-ти процентов жителей Эстонии. По крайней мере, так газеты пишут. И никто не возражает. И говорят, что если что не так, то мы заменим нашего председателя квартирного товарищества. Теперь он во всем виноват. Ведь мы же его избрали?