Сейчас в центре Таллина они, кафешки эти, через каждые двадцать метров. Кофе и другие напитки — как всегда, на высшем уровне. Ничуть не хуже, чем в Париже, Барселоне или Праге. Может, пиво не так впечатляет, как в Мюнхене. Зато водка дешевле. Но водку в Эстонии уже мало кто пьет. Если только наши. И финны.

А кофе — вкуснее нет нигде. Еще пару лет назад чашечка стоила 10 крон, это чуть больше двадцати рублей. Теперь — в два, а то и в три раза дороже. Знакомая картина.

И сегодня количество заведений не уменьшается. Несмотря на постоянный и существенный рост арендной платы. Действительно, до чего же хорошо взять кружку холодного пива в открытом кафе на Ратушной площади или на улице Виру и просто балдеть от нахлынувшего счастья. И смотреть, смотреть, смотреть, вдыхая запахи моря и старины.

Как и прежде, в полную нагрузку работают театры и музеи. Тысячи людей ежедневно приходят на самые неожиданные выставки. Концерты российских эстрадных звезд — не реже, чем в Москве. И всегда проходят при полном аншлаге.

Только само понятие отдыха смещается. Он становится активным. Народ стал думать о том, как бы дольше, здоровее и радостнее прожить. А власть зачем-то всячески этому способствует.

Во всех спальных районах — дорожки для велосипедистов и роликовых конькобежцев. И это не просто любители, залихватски зажавшие брючину деревянной прищепкой. Их экипировка вызывает уважение. Здесь и шлемы, и наколенники, и перчатки. Это не только стремление выделиться, но и вполне реальная, прививаемая с малых лет, забота о личной безопасности.

Неведомо откуда появились залы для бильярда. Каждый — не меньше двадцати столов. Даже бывшая баня на бывшей улице Гоголя, теперь стала вдруг прекрасной бильярдной. Благодаря Евроспорту особую популярность приобрели столы снукера. Сотни молодых ребят, последователей Рони О Салливана, каждый день шлифуют свое мастерство.

Перестали быть диковинкой комплексы для скейтбордов — они установлены во многих парках и скверах, где только можно найти хотя бы сотку свободной площади. Даже в недавно открытом на Ласнамяэ сквере в честь героев Чернобыля нашлось место для такой площадки.

Сеть СПА-центров и бассейнов расширилась настолько, что способна одновременно за разумную плату вместить всех желающих принять водные процедуры. А желающих немало. Еще бы: триста рублей на двоих с ребенком на весь день. Хочешь — сиди в разных банях или в джакузи, хочешь — катайся с горок, хочешь — устанавливай рекорды на дорожках бассейна. Правда, напитки в баре — за дополнительную плату. И виски здесь не наливают. Вошла в моду ходьба с палками, которые на первый взгляд напоминают лыжные. Совсем как в горах Баварии. Там просто эпидемия какая-то. Палки, башмаки специальные — и в горы, за здоровьем. И стар, и млад.

Любимая забава населения Эстонии — рыбная ловля. Но не та, что на реке Казари, или на озере Маарду.

И, конечно же не та, что вообще запрещенными средствами лова во время нереста. Это — отдельная книга, почти детектив. Потому что очень опасно и очень дорого. Если поймают.

А на этой, разрешенной рыбалке есть все: оснащенные удочки с миллиметровой леской и крючком, с которого и акула не сойдет. Есть и насадка на крючок. Как правило, это кусочки креветки. Рыба прямо под рыбаками сплошной стаей ходит по кругу. Променад такой.

Есть и удобные павильончики с деревянными столами и лавками. В крайнем случае, можно подремать на воздухе.

Привлекает то, что платить надо только за выловленную рыбу. Поэтому можно целый день совершенно бесплатно делать вид, что просто не клюет. Ходишь себе вокруг водоема с удочкой без крючка, да советы даешь.

Правда, пиво надо покупать тут же, в ресторанчике. Приезжать со своим не принято. Это признак дурного тона. Так что лучше родину не позорить. Тех, кто это делает и без нас хватает.

Но нельзя забывать одно из главных правил — то, что поймал, выпускать обратно нельзя. Тут же подбегает всевидящий юноша с сачком и несет рыбину на взвешивание. А вес форели может быть и за два, а то и за три килограмма. Килограмм живого веса стоит 200 крон. В эту цену, правда, уже входит стоимость приготовления.

Сорвалась — и ладно. Не сорвалась, вытащил — тут уж будь добр.

Так что главное в этой рыбалке — вовремя остановиться. И друзьям вовремя подсказать, что пора заканчивать. А то поймаете одновременно две-три рыбины на три тысячи рублей. Но в любом случае удовольствие неописуемое!

В это трудно поверить, но все товары, способствующие укреплению здоровья и активному отдыху, в Эстонии доступны всем. Палатка за 400 рублей, спальный мешок за 200, складные металлические стулья с брезентовым сиденьем за 75 — это реальность. Может быть, они и окажутся одноразовыми, но как показывает туристическая практика, их хватает значительно больше, чем на один сезон.

Впечатляет не только цена, но и ассортимент. Всяких прибамбасов для велосипедов — сотни, тысячи. Не сразу и разберешься, что и зачем. И не только для велосипедов, но и для дельтапланов и парусных досок, для снегоходов и яхт.

Создана целая индустрия, которая призвана обеспечить организацию и безопасность активного отдыха народа. Понятно, что от национальности отдыхающих не зависит ничего. Радует то, что все это, как и остальное, придет через несколько лет и в Россию. Но почему-то все будет дороже. Наверное, потому, что страна больше.

В Эстонии, как и в Москве, машина есть у всех, кто ее хочет иметь. Цены — на четверть ниже российских из-за разницы в таможенных пошлинах. Лизинг — смехотворный, по четыре — пять процентов годовых. Вспомним, что зарплаты и пенсии там в два раза выше российских. Теперь во многих семьях и по две машины не редкость. Но речь совсем не об этом. Это не интересно.

Речь о разнице в подходах к владению и содержанию своего железного коня.

В Эстонии совсем другое отношение к страхованию. Это как-то быстро прижилось и осталось. То, что здесь, у нас, называется КАСКО, там тоже так называется. Но этот продукт страховой там приобретается естественно, сознательно и всеми. Потому что страховые компании обязательно выплачивают, если что. И никакой автоинспекции никогда не вызывают, если даже она где-то и существует. Все решают страховые компании.

Потому и не боятся владельцы оставить свою машину черт те где. Потому что знают: даже если угонят, компенсация полной стоимости гарантирована. Иногда и двери закрывать забывают.

Вот тут то начинает проявляться новая тема — гаражи.

Для российского мужика, а особенно тверского, — заиметь гараж — это перебраться на качественно иную ступень иерархической лестницы. На самый ее верх. Потому что, если у тебя есть гараж, то ты состоялся как мужчина, как глава семьи, в полной мере ответственный за эту самую семью.

И дело вовсе не в том, что в гараже этом можно с соседями по кооперативу отметить предстоящий праздник. Или поднять стопку за день шофера, что случается каждую пятницу. Гараж — твоя территория, где больше никто без твоего согласия появиться не может. Территория, где можно хранить все, что близко душе. Но как показывает опыт, все это, что годами накапливается на стеллажах гаража, в конце концов, безжалостно выбрасывается. Выбрасывается внезапно прозревшим владельцем или его наследниками. Потому что добро это оказывается никому не нужным.

Предмет особой гордости — погреб, где можно хранить то, что добыто за лето.

Поэтому год за годом в гаражных кооперативах повторяется одна и та же история. В августе трудолюбивые тверские мужики начинают сносить в погреба гаражей наработанную на своих садовых участках продукцию — капусту, картошку, морковь, яблоки и всякое такое похожее.