«Всю жизнь я доверял лишь записной книжке и карандашу. Но сейчас то время, когда от них меньше пользы, чем от мишленовского ресторана в Тамбове, – говорил он, отправляя очередное электронное письмо с телефона. – Мне пятьдесят три года, и каждое прикосновение к компьютерной клавиатуре вызывает у меня дикий восторг. В детстве не доиграл – отрываюсь сейчас!»

Уважение к другим – признак уважения к самому себе. Это главное, поскольку человек, не уважающий себя, недостоин уважения других.

Рабочий день в офисе только начинался. Несмотря на раннюю весну, в воздухе все еще витал дух зимы. Она не сдавалась ни календарю, ни желающим влюбиться. Погода за окном оставляла желать лучшего.

Московская весна похожа на зиму и осень – в ней слишком мало солнца. Людям остается лишь предвкушать короткое лето и стараться не обращать внимания на сырость, окутавшую прекрасный город и сделавшую его монохромным.

Елизавета села за рабочий стол и позвонила сценаристу, чью идею только что показывала боссу. Она объяснила ему, что и где нужно исправить, стараясь не упустить ни одной детали. Эта щепетильность была обусловлена не только тем, что Лиза являлась ответственным и исполнительным работником; она искренне считала Поля большим профессионалом. Их представления о том или ином проекте часто отличались, но, как показывала практика, Женотье всегда оказывался прав. В глубине души ей это даже нравилось.

Лиза была сильным человеком, умеющим бороться за свою правду. Красивой молодой девушке всегда сложнее отстаивать позицию. У многих заведомо предвзятое отношение к такого рода специалистам. Сдаться женщине и не спорить с ней готовы немногие мужчины, но даже в этих случаях Лизу не интересовало кокетливое снисхождение сильных мира сего. Ей было важно, чтобы люди, от которых она зависит, воспринимали ее объективно. Уж если принимают ее работу, то потому, что это действительно хорошо, а не из-за красивой груди.

Она часто повторяла:

– Ты сама себе усложняешь жизнь. С мужчинами можно делать все что угодно. Во все времена женщины переворачивали мир, правильно пользуясь своей сексуальностью! Но ты, словно упрямая ослица, пытаешься доказать всем, что ты личность. Зачем?

Так случилось, что в мире, где правят мужчины, женщина и личность – не всегда синонимы. Лиза это хорошо понимала, но принять такой факт у нее не получалось. Возможно, поэтому она была одинока.

Будучи красивой и талантливой девушкой, она никогда не была замужем. Самые долгие отношения в ее жизни длились три года, но это было так давно, что она уже забыла, как это – не быть одной. Редкие свидания, частые разочарования и работа – вот и все, что было вписано в ее биографию за последние шесть лет. Когда мамин голос в телефонной трубке напоминал ей о том, что они с отцом мечтают о внуке, Лиза находила массу поводов, чтобы поскорее закрыть эту тему.

– Мама, хватит! – закатив глаза, повторяла она. – Я не могу по заказу выйти замуж и родить прекрасных двойняшек.

– Ты не понимаешь. Мы не вечны. Молодость твоя не вечна… Хочется успеть понянчить твоих деток, – присоединялся отец.

– Я знаю, но нужно полюбить. Это же не сосиски пожарить! Надо встретить своего человека… А я пока встретила лишь свою работу. С ней ложусь и просыпаюсь.

Родители вздыхали:

– Лишь бы ты была счастлива!

– А я счастлива!

– Ну, тогда мы замолкаем.

– Уже в который раз! – Она улыбалась.

– Так когда ты приедешь? Когда картошку с грибами начинать готовить? – Это было ее любимое блюдо.

Глаза Лизы мгновенно наполнялись слезами:

– Столько работы… Пока не знаю.

Родители девушки жили далеко от Москвы, в маленьком городке под названием Ялуторовск, что под Тюменью. Им было по шестьдесят, и, несмотря на непростую жизнь простых рабочих, они сохранили в своих глазах тот свет, которого не хватает столичным жителям, вечно спешащим за своим счастьем.

– Мамочка, может, в конце апреля прилечу дня на четыре.

– Баньку затопим, стол накроем! Выспишься хоть, покушаешь нормально…

– Ага, помоюсь как следует! – Лиза смеялась, чтобы не выдать слезы от накопившейся ностальгии.

– Ну тебя! – мама махала рукой. – Я тебе серьезные вещи говорю, а ты все шутишь.

– Мамочка, я обязательно приеду! В апреле. Постараюсь на недельку даже!

– Ждем, родная! Давай, будь там осторожна!

– Целую вас! Соскучилась!

– И мы соскучились, солнышко! Целуем!

Гудки, и еще несколько секунд она не отстранит трубку телефона от лица. В голове еще будут звучать родные голоса, на губах останется улыбка, а глаза будут блестеть от слез.

Лиза поправила упрямую светло-русую челку и вернулась к компьютеру. Интернет вмиг завладел ее вниманием. Бродя по информационным сайтам, она надеялась раздобыть там что-нибудь подходящее для ее авторской программы «В поисках призраков». Загадочные события, мистические совпадения, заброшенные трассы и аномальные зоны – ее интересовало все, что поразит воображение зрителей.

Выразительные зеленые глаза девушки бегло просматривали страницы, изредка задерживаясь на фото, видео или абзаце в электронном журнале, но спустя секунду и это отправлялось в виртуальную корзину.

– Да уж… – пробормотала она. – Похоже, вымерли даже мертвые.

За два года существования ее программы в эфире было снято огромное количество сюжетов и документальных фильмов о паранормальных явлениях. Идея каждого из них принадлежала Лизе. Изо дня в день она упрямо выискивала хотя бы намек на интересный сюжет, мало-мальски подкрепленный фактами. А уж все остальное было делом техники: что-то подчеркнуть, что-то недоговорить, что-то утрировать, а что-то и придумать.

– Словно кость, обрастающая мясом, любая история должна обрести смотрибельную форму. Это телевидение. И если для этого нужно добавить немного деталей – ничего страшного! Добавляя масла в манную кашу, вы лишь придаете ей вкус, но от этого менее манной каша не становится, – повторял Поль новичкам, страдающим излишней деликатностью и правдолюбием.

Тем не менее каждый раз, когда сюжет был «притянут за уши», Лиза испытывала разочарование. Иногда ей попадались действительно стоящие истории, но и тогда было необходимо ввести в игру «очевидцев», чтобы окончательно убедить в подлинности происходящего капризных зрителей. Она была вынуждена додумывать подробности, так как даже самые необычайные истории казались плоскими без ярких нюансов и комментариев экспертов.

– Поль, нам нужно, чтобы они поверили или чтобы это было интересно?

– Зрителю никогда не интересно, если он не верит. Так уж устроены люди, – отвечал он. – Не бойся фантазировать. Вряд ли ты сможешь придумать то, что когда-либо не происходило на самом деле.

Эти слова вновь и вновь вдохновляли ее на творчество. И, спрятав поглубже образование режиссера-документалиста, девушка снова принималась за поиски иголки в густом стоге информационного мусора.

Проявление оправданной слабости может позволить себе только сильный и умный человек. Проявление неоправданной силы – чаще всего, признак бессилия и глупости. Мы всю жизнь пытаемся стать сильнее для того, чтобы позволить себе слабость или открыто признаться в собственном бессилии.

Поздним вечером, когда ночная Москва спрятала за своими огнями промозглую серость, белый «Ауди»-«купе» мчался по Садовому кольцу, нагло обгоняя соседние машины. Дерзость водителя вызывала недовольство у остальных участников движения, но ничего, кроме выкрика вслед лихачу, они предложить не могли.

В салоне авто негромко звучала музыка в стиле Cafe Del Mar, и водитель, вглядываясь в дорогу, упрямо давил на педаль газа.

Это был симпатичный блондин с черными глазами, что многим казалось неестественным: серые, голубые или зеленые глаза были бы уместнее. Правильные черты лица, высокий рост, худощавое телосложение и строгая осанка делали тридцатипятилетнего Макса еще более ярким. Он хорошо понимал это. Изредка взвешивая свои плюсы и минусы, он признавал, что плюсы в который раз перевесили. Впрочем, его мнение на свой счет не отличалось от мнения страны, в которой он был широко известен как ведущий одной из самых популярных телепрограмм «В поисках призраков».