Я в зоне родителей: половина среднего багета (75) на завтрак, яблоко (82) на ленч, и все, что я съела на обед (500-600) только для того, чтоб избежать проблем. Мама, то есть Доктор Мэриган написала папе, что будет в госпитале с сегодняшнего дня и до Рождества, но после всего у нее будет недельный отпуск, который я согласилась провести с ней. Она написала смс мне и Дженнифер. Когда Дженнифер спросила меня об этом, я сказала, что
еще не решила.
Зима наступила (официально: в нашей гостиной елочные иголки) и мне стало гораздо легче прятаться под одеждой, множеством белья и водолазок, толстых свитеров и капюшонок. Не смотрите на девушку, которая скрывается за ними. Ее колени больше, чем ее бедра. Ее локти шире, чем ее руки.
Дженнифер удивила отметка на весах.
Я стала на весы Blubber-O-Meter 3000, стрелка подергалась и показала 104.50. Она громко вздохнула, когда записывала число.
«Мне, правда, жаль. Я буду стараться набрать вес, я обещаю. Не злись на меня»
Дженнифер сказала о моем весе папе. Я должна была быть в душе, а не подслушивать на ступеньках.
«Да, она похудела на пять фунтов, но когда ты начнешь печь на рождественские праздники, она наберет вес» - сказал он.
«Если она похудеет еще чуть-чуть, она пойдет на медосмотр. Пусть это превратится в скандал, но только так она сможет остаться здесь»
«Этого не случится. Почему бы тебе не сделать чизкейк на выходных? С земляникой.
Она любила такие»
Адреналин выплескивается в кровь, когда ты голодаешь. Это то, что никто не поймет. Постоянно быть голодной и ощущать холод в теле на протяжении всего времени, это чувство заставляет меня думать, что я могу все. Это дает мне силы Суперженщины в подслушивании и обонянии. Я могу видеть то, о чем думают люди, стоя в двух шагах о них. Я делаю достаточно домашней работы, чтоб избегать радара. Каждую ночь я поднимаюсь по лестнице в небо, проходя сотни ступенек для того, чтоб вернуться в кровать достаточно усталой и опустошенной, и вовсе не замечать Кейси.
Внезапно наступает утро, затем я запрыгиваю в колесо, словно хомяк, и все начинается снова.
Пять сотен калорий в день реально работают. На самом деле я вешу 94 фунта. Новая цель.
Я должна быть искристым, блестящим шампанским, взрывающимся, взлетающим к звездам, но громкоговоритель между моими ушами взрывается и говорит в полную мощь: 85, 85, 85.
85 – это Дэнжерленд. 85 – это фейерверки на четвертое июля в маленькой металлической коробочке.
Во второй раз они заперли меня ради моего же добра. Мое тело, моя кожа и волосы, а так же мои синие, детские ноготки и все мои зубы весили 85 фунтов. 10 фунтов жира и 75 фунтов всего остального.
Прослойки жира цвета гноя душили мои бедра, мою задницу и мой живот, но они не видели этого.
Они сказали, что мой мозг сжимается. Электрические штормы освещали внутреннюю часть моего черепа. Моя усталая печень упаковывала свой чемодан. Мои почки были потеряны в песчаной буре.
85 - недостаточно наполнителя для бумажной девочки Лии. 85 – кожа, которую я хотела бы сбросить.
85 – пушистая обезьянья шерстка, выросшая по всему телу, чтоб уберечь меня от холода. Они сказали, что я должна потолстеть.
Я сказала им, что собиралась худеть до 80 фунтов, и они должны бы перестать врать мне, чтоб сохранить мое уважение.
Когда мой мозг снова начал работать, я проверила их расчеты. Кто-то сделал ошибку, потому, что они вовсе не заметили змей в моей голове и теней, гнездящимся между моими ребрами.
85 фунтов – это возможно. Я была здесь, я слышала этот сладкий звон в Дэнжерленде, я видела хитрых троллей, прячущихся под мостами.
Но цифра 85 заставляет меня желать следующую. 75. Чтобы добраться до цели, мне нужно взломать мои кости с серебряным молотком и выскоблить мою сущность ложкой на длинной рукоятке.
042.00
Когда семестр колледжа закончился, папа улетел в Нью-Йорк – найти что-то новое в материалах исторического сообщества, и сбежать от сумасшедшей женщины у него дома. Дженнифер отвезла Эмму на баскетбольную игру. Я осталась дома, делая домашние задания. Я сожгла 858 калорий на тренажере, мои ноги дымятся, а волосы горят.
Когда они зашли, то застали гостиную с разложенными повсеместно учебниками и тетрадями, но Дженнифер не заметила этого, потому что Эмме было больно, и она сама была в состоянии, близком к полному краху.
На протяжении тренировки у моей сводной сестры развязались шнурки, она споткнулась, упала на судью и сломала правую руку. Они провели последние два часа в травматологии и теперь рука Эммы в ярко-розовом гипсе, а туш Дженнифер размазана по лицу.
Я обняла Эмму и поцеловала ее в лоб «Я сломала руку в первом классе, когда папа снял мои учебные колеса. Я проехала на велосипеде три фута и упала. Ударилась о землю настолько сильно, что, казалось бы, бетон должен был треснуть. Это быстро заживет, не переживай»
«Это немного серьезнее» говорит Дженнифер «Она сломала свою локтевую и лучевую кость»
«Это и называется переломом руки» говорю я мягко «Перелом локтевой и лучевой. Это все технические названия. Хочешь поговорить об этом с мамой? Она знает»
«Она кардиолог, откуда ей знать?»
Я открываю рот, но решаю, что это не стоит потраченной энергии.
«Убери диван, пожалуйста» говорит Дженнифер, смотря на холодильник «она должна отдыхать с поднятой рукой»
Я сооружаю Эмме гнездо с одеял и подушек, рассаживая ее лучших друзей рядом – Слон, Мишка и Улитка – все у кругу. Эмма ложится на свою «хорошую» руку, а Дженнифер держит руки на кошельке, протягивая мне кредитку.
«Ты должна сходить в аптеку, и купить лекарства, которые прописал доктор» - говорит она «И купи немного хлопьев, тех, что фруктовые, не с кукурузным сиропом»
«Я не хочу хлопья, я хочу шоколад» говорит пострадавшая, лежащая на диване.
Я не уверенна, смогу ли нажать на переключатель скорости. Я вешу 93 фунта, и мой дневной недостаток в калориях составляет полторы тысячи. Если я столкнусь с другой машиной – они запрут меня и выбросят ключи.
«Меня немного тошнит. Не думаю, что сесть за руль – это хорошая идея»
Дженнифер достает с тарелки, стоящей на столешнице овсяное печенье с изюмом, наверное, размером с мою голову, и протягивает его мне.
«Ты можешь не быть центром вселенной хотя бы одну минуту, Лиа? Засунь печенье в рот, перестань ныть и езжай в чертову аптеку»
Я жую печенье на водительском сиденье, машина все еще в безопасности на парковке. В этом печенье нет калорий. Это не еда. Это топливо – гас, бензин, - все, чтоб двигатель не заглох. Я глотаю это, и завожу свой биологический двигатель.