Как только ты почувствуешь, что опять упустил, вернись назад, вот и все. Не надо чувствовать себя виноватым, это уловки ума, он опять играет в свои игры. Не стенай: «Я опять забыл!» Как только ты об этом подумаешь, вернись к тому, что делаешь в данный момент: принимаешь душ — вернись к этому; обедаешь — вернись; гуляешь — сделай то же самое. В то мгновение, когда ты почувствуешь, что находишься не здесь и не сейчас, просто вернись, не испытывая никакой вины. Не создавай себе это чувство. Если ты почувствуешь себя виноватым, ты пропустишь самое главное.

Есть «грех», но нет вины, но это для тебя сложно; если тебе кажется, что все идет как-то не так, ты немедленно почувствуешь себя виноватым. Ум чрезвычайно хитер. Если ты опять почувствовал вину, то игра началась снова; в нее играют на новой площадке, но она осталась прежней. Ко мне приходят люди и говорят: «Мы все время забываем». Когда они это произносят, то так огорчены: «Мы забываем. Мы пытаемся, но помним всего несколько секунд. Мы сохраняем бдительность, помним себя, а потом опять все куда-то уходит. Что же делать?»

С этим ничего поделать нельзя. Это вообще не вопрос действия. Что ты можешь сделать? Единственное, что можно предпринять, — это не создавать в себе чувства вины. Просто вернись.

И чем чаще ты будешь возвращаться — тем проще следует ко всему относиться, помни: не нужно серьезных лиц и грандиозных усилий, — это нужно делать легко, не создавая из этого проблем, ведь у вечности проблем не существует. Все они остались в горизонтальной плоскости, и эта проблема тоже лежит там же. Вертикаль проблем не знает, это чистое наслаждение, без всяких волнений, гнева, без забот и вины. Будь проще и возвращайся.

Ты еще много раз будешь терпеть неудачу, и это нужно воспринимать как должное. Но не беспокойся об этом, так оно и бывает. У тебя еще много раз будет не получаться, но главное не в этом. Не уделяй слишком много внимания тому, что ты неоднократно терпел неудачи, больше думай о том, сколько раз ты наверстывал упущенное. Запомни это. Нужно делать ударение не на том, что ты много раз упускал момент, а на том, сколько раз ты вновь вспоминал об этом. Радуйся этому. Да, иногда у тебя не получается, но ведь так и должно быть. Ты — человек, многие жизни ты жил на горизонтальной поверхности, так что это естественно. Прекрасно то, что много раз ты возвращался. Ты сделал невозможное, так радуйся же этому!

Двадцать четыре часа в сутки ты терпишь неудачи: и будет это двадцать четыре тысячи раз, но столько же раз ты будешь возвращаться! Теперь начнет действовать новый механизм. Ты так много раз возвращался к себе домой, и вот постепенно к тебе врывается новое измерение. Ты будешь обретать способность все дольше пребывать в состоянии осознанности и все меньше и меньше будешь двигаться назад и вперед. Амплитуда этого движения назад-вперед будет все меньше. Все меньше и меньше ты будешь забывать, все больше помнить, — так ты входишь в вертикальное измерение. И вдруг однажды горизонталь исчезнет. Осознанность станет глубокой и сильной, а горизонталь исчезнет.

Вот почему индуисты, Шанкара и Веданта называют этот мир иллюзорным — ведь когда осознание становится абсолютным, этот мир — тот, который ты создал при помощи своего собственного ума, просто исчезает. И тебе открывается новый мир.

Слово «понимание» прекрасно[5]. Когда ты находишься в состоянии медитации, то все «находится под» тобой, а ты — высоко над всем. Именно в этом и состоит смысл осознания. Все сущее лежит где-то далеко внизу, и поэтому ты можешь его созерцать... У тебя вид с птичьего полета. С этой высоты тебе видно целое. Интеллект этого увидеть не может, он располагается в той же плоскости. Понимание, осознание случается, только когда проблема лежит на одном уровне, а ты находишься над ней. Если же ты действуешь на том же уровне, что и проблема, осознание невозможно. Просто ты все поймешь неправильно. И в этом одна из величайших проблем, с которыми сталкивается каждый искатель.

Иисус снова и снова повторял своим ученикам: «Имеющий уши да услышит, имеющий глаза да увидит». Он не говорил о глухих и слепых, Он говорил о таких же людях, как и ты. Но почему же Он так на этом настаивал? По одной простой причине: слышать — это не то же самое, что слушать, а видеть — не просто смотреть. Ты видишь одно, а понимаешь что-то совсем другое. Твой разум тотчас все искажает. Он повернут вверх дном и во все вносит сумятицу. Он в замешательстве, и ты на все смотришь через это самое замешательство, потому кажется, что весь мир погрузился в какую-то неразбериху.

Старик Наджент так любил своего кота Томми, что пытался научить того разговаривать.

— Я могу сделать так, что Томми будет со мной разговаривать, — доказывал он. — И мне совсем не придется общаться с другими людьми.

Вначале он попробовал давать коту консервированную лососину, потом стал кормить его канарейками. Томми понравилось и то, и другое, но разговаривать он не научился. Тогда Наджент зажарил в масле двух чрезвычайно болтливых попугаев и подал их Томми со спаржей и жареной картошкой.

Томми дочиста вылизал тарелку, и вдруг — о чудо! — вдруг повернулся к хозяину и закричал: «Осторожно!»

Наджент не двинулся с места. И тут на него обрушился потолок и похоронил старика под кучей обломков. Томми покачал головой и произнес: «Он восемь лет потратил на то, чтобы научить меня разговаривать, а теперь, болван, не слушает!»

Человек едет за тысячи километров для того, чтобы послушать Мастера... а потом «болван не слушает». Разум не может слушать, для него это невозможно; он не находится в состоянии восприимчивости. Он агрессивен и так быстро приходит к каким-то выводам, это происходит так стремительно, что он упускает самое главное. По существу, свои выводы он делает заранее, а теперь просто ждет, чтобы они подтвердились.

Пожалуйста, не пытайся понять, лучше попробуй помедитировать. Танцуй, пой, медитируй, пусть твой разум немного передохнет. Пусть река твоего разума, полная мертвых листьев и грязи, чуть успокоится. Пусть она очистится и станет прозрачной, совершенно прозрачной; лишь тогда ты сможешь понять, о чем я говорю. И тогда все будет просто. Я не Говорю каких-то очень сложных философских вещей — это никакая не философия, — я просто указываю тебе на некую истину, которую пережил сам, и ты тоже можешь испытать ее в любую секунду, когда решишься на это. Но это должно стать твоим путешествием.

Здесь включается все твое существо. Медитация охватывает не только тело, не только разум или душу. Это состояние просто означает, что твое тело, разум и душа все вместе действуют в таком единстве и гармонии, так слаженно поют... что получается прекрасная мелодия, они — одно целое. Ты — единое существо, тело, разум, душа — и все это вовлечено в медитацию.

Вот почему я каждую медитацию пытаюсь начать с тела. Это нечто новое. В старые времена люди пытались начинать медитировать прямо в самых потаенных глубинах своего существа. Это очень сложно сделать. Ты ничего не знаешь о своем центре; как же ты можешь начать свое путешествие с места, в котором ты никогда не был? Такое путешествие можно начать только с точки, в которую ты уже прибыл. А ты находишься в своем теле; поэтому я и настаиваю на танцах, песнях, на техниках дыхания. Это для того, чтобы ты начал с тела. Когда тело вдруг начнет погружаться в медитацию... И пусть тебя не смущает, когда я употребляю слово «медитация» в отношении тела. Да, оно тоже может медитировать. Когда оно полностью охвачено танцем, когда действует слаженно, как единое целое, в нем есть нечто медитативное — некое изящество и очарование.

Тогда отправляйся внутрь себя и начинай созерцать свой разум. И тут он начнет успокаиваться. Когда он затихнет, когда станет единым целым с твоим телом, тогда и поворачивай по направлению к центру — совершай поворот на сто восемьдесят градусов — и на тебя снизойдет полная умиротворенность. Она будет исходить из твоей души к телу и от тела к душе. И в этом потоке ты станешь единым целым.