Солдаты берут на караул.
Лицо гранитного юноши… Он как бы всматривается вдаль… Прислушивается.
Скупые лучи солнца освещают надпись на постаменте:
Постепенно стихает музыка.
2
Разрозненные листки из черновых записей Райниса. На одном из них видны строчки, бегло написанные карандашом:
…Я для терпенья не гожусь, —
Все это видеть — горькое мученье…
Ян Плиекшан. Латгалия. 1894.
По проселочной дороге идет человек с рюкзаком за плечами. Он взбирается на пригорок… любуется широким простором окрестных полей и лугов.
Яркое полуденное солнце освещает его задумчивый профиль с небольшой бородкой.
Снизу раздается хриплый, натуженный голос:
— Ну! Ну!
Плиекшан спешит вниз.
В гору карабкается необычная процессия. Высокий плечистый крестьянин, сгорбленный от неимоверной натуги, тащит телегу с гравием. На шее у него надет хомут, обе руки впились в постромки. Сзади телегу подталкивает молодая женщина с измученным, усталым лицом.
Крестьянин останавливается возле придорожного ручья, бросает постромки и, тяжело дыша, тянется к воде.
Плиекшан быстро подходит к телеге, с удивлением и участием рассматривает оробевшую молодую женщину и крестьянина, вытирающего лицо рукавом рубахи. Приветливо поклонившись, Плиекшан здоровается:
— Здравствуйте.
Женщина боязливо оглядывает незнакомца:
— Доброе утро.
— А где же ваш конь, друзья?
Крестьянин, угрюмо взглянув, молча отворачивается. За него извиняющимся тоном отвечает жена:
— Пал наш конь, господин… замучили его работой на барской земле.
Плиекшан окидывает взглядом необозримые ржаные поля.
— Вы арендаторы барона фон Мейендорфа?
Женщина низко склоняет голову.
— Да. Говорят, господин барон завтра приезжает, и велено починить дорогу.
Тишина… Ее нарушает только журчанье ручья.
Крестьянин возвращается к телеге и надевает хомут.
Взгляд Плиекшана задерживается на придорожном столбике, на котором прибита дощечка с надписью, сделанной дегтем: «Райнис».
— Это твой участок дороги?
С явной неохотой крестьянин вступает в разговор:
— Да, меня зовут Райнис… а что тебе надо, прохожий человек?
Плиекшан, отвернувшись, вынимает из внутреннего кармана пиджака деньги и протягивает их крестьянину.
— Вот, возьми… купи себе коня.
Крестьянин отстраняет его руку:
— Нет.
Женщина с отчаянием глядит на мужа. Плиекшан вновь торопливо предлагает:
— Я от всего сердца… пожалей свою жену и себя.
Крестьянин горько усмехается.
— Нет, господин. Не возьму я твоих денег… разве я один такой?.. А всем лошадей не купишь.
И, раскачав телегу, он снова двигает ее в гору. Жена подталкивает ее сзади.
Скрипит удаляющаяся телега… Плиекшан молча смотрит ей вслед.
3
Из-за холмов забрезжил рассвет, золотя густые прибрежные кусты. Тихо шелестит над водой утренний ветерок.
Широкая панорама Даугавы во время половодья. По реке плывут плоты. На них ютятся люди, нехитрый скарб, будки плотовщиков, костры…
Кто-то поет низким грудным голосом:
…И вот в оковы заключен
Я, барин Платер, ваш барон…
И не видать мне света дня,
Уже ведут на казнь меня…
Уже ведут на казнь меня…
Плиекшан на плоту; он шагает по бревнам на голос певца, мимо сидящих бесплатных пассажиров.
Двое батраков спят возле костра… Женщины стирают белье, качают детей.
В отдалении виднеются телеги, мешки, ящики, деревянная кровать.
На одной из телег сидит молодой парень в рубахе из мешковины. Это он поет про барона Платера.
…Никто не в силах мне помочь,
И наступает злая ночь…
К телеге подходит Плиекшан.
Привязанная к оглобле коза испуганно отскакивает от него.
— Послушай, парень, какой же ты барон?
Певец задорно улыбается.
— Эту песню я слыхал от своего деда. А новых еще не успел сочинить.
Сидящие кругом батраки весело смеются.
Горит костер. Возле него расположилась другая группа.
Человек средних лет, русский рабочий Никаноров, достает из костра головешку и раскуривает трубку.
Подходит Плиекшан и присаживается к огню.
Лежавший в отдалении старик с тревожным любопытством спрашивает:
— Почем в Риге платят за клепку?
Никаноров пыхтит трубкой.
— Цена известная: два с полтиной за сотню…
Его перебивает усатый батрак.
— А ты откуда знаешь?
— Я, милый человек, про верфь этого Вимбы много чего еще в Смоленске слыхал… Два с полтиной за сотню, бараки со стеклами и кипяток бесплатно!.. Во как…
К Плиекшану подходит болезненного вида женщина средних лет. Она робко обращается к нему:
— Господин, может, вы знаете… что там, в Риге, на работу женщин принимают?
Никаноров успокоительно качает головой.
— Э… не бойся, мать… женщин везде принимают, только платят поменьше.
Женщина зябко кутается в ветхий платок и садится у костра.
— Мне бы хоть какую-нибудь работу… у меня дочь.
Миловидная девушка лет шестнадцати подходит к матери и нежно обнимает ее за плечи.
— Мама… вот увидишь — в Ригу приедем, и я начну работать… мы станем богатыми и я куплю тебе красивую шелковую шаль… с узорами, мамочка!
Сдерживая улыбки, все окружающие ласково смотрят на девушку. Плиекшан обращается к ней:
— Как тебя зовут, девочка?
Мать крепче прижимает к себе девушку и отвечает за нее:
— Ее зовут Абелите, господин…
Никаноров подбрасывает в костер несколько сухих веток и с удивлением замечает:
— Абелите?.. Гм… Абелите… всю империю объездил, а такого имени не слыхал.
— Вот, ты говоришь, всю империю исколесил… а зачем? — обращается к Никанорову Плиекшан.
Никаноров опять раскуривает потухшую трубку.
— Гм… а я мечту имею — про светлую жизнь… я так думаю, что каждый человек имеет право спать на своей собственной кровати!
Плиекшан грустно усмехается:
— Значит, ты едешь в Ригу за кроватью?
— За счастьем еду, милый человек. Во как…
С другого конца плота доносится громкий выкрик:
— Стабураг!.. Вот Стабураг!
Возникает музыка — в ней звучит старинная латышская мелодия, воспевающая подвиги народных богатырей.
Мимо плывут холмистые берега… На фоне синего неба вырисовываются суровые очертания скалы Стабураг.
Люди на плоту бросают все свои дела. Они вскакивают с мест и бегут на край плота, чтобы взглянуть на легендарную скалу.
У костра остаются только двое — Никаноров и Плиекшан. Никаноров долго смотрит в сторону Стабурага и затем обращается к собеседнику.
— Смотри-ка… а что это за Стабураг такой?
— На этой скале народный герой Лачплесис повстречался с Черным Рыцарем — немцем, злейшим врагом нашим. Сражаясь, они оба скатились в бездну… но согласно легенде каждую ночь они продолжают здесь бороться, вот уже целых семьсот лет.
Никаноров встает и с интересом снова оглядывается на удаляющийся Стабураг.
— А скажи, милый человек, что означает эта сказка?
— Ну, что борьба за счастье народа все еще продолжается…
Никаноров показывает рукой на нищенский скарб, разбросанный по плоту.
— Счастье?.. Счастье… вот оно — это самое счастье, его видно… а где ж борьба?
Суровое, сосредоточенное лицо Плиекшана. Смолкает музыка.
4
На стеклянной двери надпись: «Редакция газеты «Диенас Лапа».
Из-за двери доносится взволнованный голос Плиекшана:
— Бороться, бороться и бороться!