— Господьвсемогущий! — снова восклицает она и захлопывает дверь.
Минотавр вздрагивает, спотыкается и начинает падать назад. Прежде чем восстановить равновесие, он успевает царапнуть рогом по стене, оставив на ней след в несколько дюймов. Дэвид, опасно приблизившийся к нему, и не думает уступить ему место, которое занимает его драгоценная коробка. Он не желает отойти с пути падающего Минотавра, только бы не уронить свою ношу. Единственное, что спасает Дэвида, это врожденная способность Мцротавра, удерживая тяжесть, сохранять равновесие. Эта способность сохраняется у него даже тогда, когда он поднимается с тяжелым креслом по узкой лестнице. Минотавр падает назад, и в тот момент, когда его рог вонзается в штукатурку, торчащий из коробки штык втыкается ему в лопатку. Минотавр чувствует, как рубашка рвется, как острие штыка вспарывает ему спину. По словам Дэвида, это оружие однажды уже отведало человеческой плоти. Штык нашли при раскопках под Манассосом. Его сжимал в мертвых руках солдат-южанин, а вокруг него лежали останки трех северян. На этот раз штык оказался более милосердным — он лишь слегка поцарапал шкуру Минотавра, сумевшего тут же восстановить равновесие.
На то, чтобы отнести наверх остальные вещи, понадобилось всего несколько минут. Дэвид извиняется за свой промах. Он настаивает на том, чтобы смазать порез мертиолатом — огненно-оранжевой антисептической жидкостью. Минотавр протестует: дескать, это всего лишь царапина, но в конце концов соглашается, чтобы Дэвид не чувствовал себя виноватым. Минотавр сидит на кухне на стуле, расстегнув широкий воротник рубашки и обнажив одно плечо. Он морщится от прикосновения едкой настойки — не столько от боли, сколько от мысли о том, что так положено делать.
Когда Дэвид уходит за сандвичами, Минотавр остается в квартире. Он рассеянно слоняется по комнатам, затем выходит в коридор и останавливается перед соседней дверью. Ни облупленная местами коричневая краска, из-под которой видна синяя, ни крохотный глазок, вставленный не по центру, ни даже табличка «О. Джонсон» — ничто во внешнем виде этой двери не указывает на могущественность хозяйки квартиры. Минотавр раздумывает, не постучаться ли ему в дверь, и прикидывает ее возможную реакцию. Она может проигнорировать его и вообще не открыть дверь. Может злобно ее распахнуть. А может, откроет, вооруженная знанием будущего. Минотавр знавал многих ясновидцев и предсказателей, но, пережив всех на многие столетия, перестал доверять их прорицаниям. Тем не менее он чувствует, как в душе его происходит какая-то перемена. Она уже маячит перед ним — знакомая и неизбежная. От Обидии ему надо, чтобы она подтвердила его ощущение надвигающихся событий, обосновала его страх. В этом случае он будет лучше готов к тому моменту, когда изменения произойдут.
Но вместо того, чтобы постучать в дверь, Минотавр неслышно спускается к машине. Из ящика с инструментом он достает наполовину израсходованную банку шпатлевки и шпатель. Царапину, оставленную рогом на стене, он замазывает, производя чуть больше шума, чем следует, чтобы Обидия не удивилась снова. Он замазывает шпатлевку заподлицо с поверхностью стены и делает умственную зарубку, чтобы в следующий раз ее отшлифовать.
Вернувшись в квартиру Дэвида, Минотавр находит фотографии, о которых тот ему не рассказывал. Не зернистые, с расплывшимися изображениями снимки изувеченных и распухших тел, сделанные во время войны, которые он уже видел. Эти фотографии из пластикового пакета сняты позднее. Солдаты бегут прочь или по направлению к камере, сверкая винтовками. В нижней части пачки фотография солдата в парадной форме, с винтовкой у груди. Он позирует один. Наклонив голову набок, Минотавр присматривается внимательнее и обнаруживает несоответствие. Солдат стоит возле железной ограды перед деревом, лишенным листьев. Однако в углу фотографии, почти за рамкой, виден бампер автомобиля. Это «бьюик-электра» примерно 1980 года выпуска, определяет Минотавр. Лишь после того, как, покопавшись в коробке, он обнаруживает искусственно состаренный список чинов Первого эскадрона штата Северная Каролина, он убеждается, что разглядывает фотографии Дэвида в молодости. Его имя почти в конце списка. Он в чине сержанта. Испугавшись вдруг, что его могут застать врасплох, Минотавр складывает все вещи в коробку и садится на кухне, дожидаясь возвращения хозяина.
Дэвид приносит еду, и Минотавр съедает все подряд.
— Ты сыт? — спрашивает Дэвид.
— Ага, — лжет Минотавр.
— Большое спасибо за помощь. Я твой должник.
— Угу.
Извинившись, Дэвид направляется в ванную. Минотавр собирается уйти, но решает дождаться хозяина. Он рассеянно перелистывает пахнущие плесенью пожелтевшие романы и старые исторические книги. У него даже появляется мысль прихватить одну с собой.
— А я и не знал, что ты книгочей, — замечает Дэвид, входя в комнату.
Минотавр чувствует, что его поймали с поличным. В трубах журчит вода.
— Что-нибудь понравилось? — интересуется Дэвид. — У меня есть несколько классных вещей.
Минотавр не отвечает, лишь слегка качает головой.
— Где-то здесь, — говорит Дэвид и выдвигает две коробки, а потом достает из третьей книгу, которую имел в виду.
— «Конфетка». Так называется книга. Уж если она не поднимет тебе настроение, значит, больше не поможет ничто. — С этими словами Дэвид сует книгу Минотавру. — Только не говори никому, где ты ее взял, — добавляет он.
Когда Минотавр садится в автомобиль, книга проваливается в щель между сиденьем пассажира и потрескавшимся пластмассовым боксом, на котором закреплены пепельница, два липких гнезда для стаканов и ручной тормоз. Проехав с полмили, он забывает об упавшей туда книге.
Глава 7
К тому времени, когда Минотавр возвращается домой, выясняется, что день уже на исходе. Вот-вот опустятся сумерки. «Маверик» исчез с переднего двора Суини, оставив после себя прямоугольник пожелтевшей травы. Над крышами дома и прицепами с бешеной скоростью носятся десятки стрижей. Их черные силуэты резко выделяются на фоне тускнеющих лучей, когда они то резко кидаются к земле, то мчатся прочь от нее. Ночь жаркая, и Суини расхаживает по заднему двору в боксерских трусах. Никто не обращает на это ни малейшего внимания.
— Добрый вечер, М, — говорит Суини и густо рыгает.
Кемпинг «Счастливая подкова» — своего рода убежище. Найти сходство между его обитателями дело непростое, и однако же все они — представители одной диаспоры. Сборище людей, неизвестно откуда появившихся в силу возникших обстоятельств, неудачных решений, приведших к другим неудачным решениям, или жертв своего происхождения. Вот что представляют собой здешние поселенцы.
Поселиться. Оседлый. Поселение. Регулировать, приводить в порядок, улаживать, приходить или приводить к окончательному решению (относительно времени или условий). Привести в желаемое состояние или порядок. Заселять, колонизовать. Успокоить, устроить. Приходить или приводить к решению. Отстаивать, осаждаться, давать осадок. Разрешить чьи-либо сомнения. Усесться, опуститься (о птице). Птица уселась на сук. Поселиться, обосноваться. «Залететь» (о самке), забеременеть, зачать. Устроиться, привыкнуть к окружающей обстановке, обзавестись семьей. Приступить к чему-либо. Договориться, удовлетвориться. Довольствоваться малым.
Все эти оттенки обозначают намерение или решимость, которые в их жизни не проявляются. Мужественное смирение — вот что пронизывает кемпинг «Счастливая подкова» и его обитателей, включая Минотавра.
Из пяти прицепов, которыми владеет Суини, постоянно живут в трех-четырех. В пустующих производится лишь самый необходимый ремонт. Перекати-поле по своей натуре, его клиенты появляются и исчезают, и те из них, кто возвращается, более чем желанны. Суини рад их возвращению; он слишком хорошо знает тропинку фальстартов и ошибочных решений и рассматривает кемпинг как своего рода пересылочный пункт или трамплин к достижению великих целей. Такая точка зрения вселяет надежду.