Но к чему все это ведет? Должен ли я принять санньясу? И что, люди будут тогда оскорблять меня, как брахмана из Аванти, будут бить меня и мешать мне есть? Это и есть санньяса? Должен ли я именно так понимать его слова? Все это кажется мне таким жестоким.

Я чувствую сейчас некоторую жалость к себе. Какая-то частичка моего «я» хочет вернуться в родную деревню. В моей жизни были и удачи и неудачи. И вот теперь моя деревня стала святым местом как раз тогда, когда меня там не было. Почему судьба лишает меня милости Господа Чайтаньи? Почему мне не удается обрести больше милости?

Люди смотрят на нас, когда мы проходим мимо. Некоторые пашут в поле, и мы видим, как, заслышав стук мриданг и звон каратал, они останавливают волов и поворачиваются в нашу сторону, даже если они довольно далеко от нас. Дети идут рядом с нами и подпевают нам. Собаки тоже бегут за нами. Лавочники, птицы, деревья, развилины дорог. Тяжело навьюченные ослы, подгоняемые погонщиками. Все видят нас и слышат звуки Харе Кришна.

Гаура-Кришна Свами как-то сказал, что звук - это Сам Кришна. Один из юношей спросил: «А разве не все сущее есть Кришна?» «Да, - ответил Махарадж, - все есть Кришна, но Его имя, предстающее в звуке, - самая милостивая Его форма. Он являет Себя в звуке во всей полноте, и в форме звука Он более доступен нам».

Мы несем с собой гром и дождь. И в человеческом обществе, и среди низших существ велико забвение Бога. И людям, и низшим существам необходима харинама. Она необходима и мне. Я участвую в ней не потому, что я такой самоотверженный человек; напротив, с помощью этой бескорыстной деятельности я стремлюсь спасти свою душу.

Я пою ради собственного блага. Я поднимаю руки и кричу: «Харибол! Воспевайте святое имя». Я кричу прежде всего самому себе, тому «я», к которому я чувствую жалость и о котором лью слезы сострадания и печали, и даже - преданности. Тому «я», которое все еще не знает, что оно должно делать и куда оно идет. Оно подобно бродяге, который бредет вслед за группой харинамы отчасти потому, что ему некуда больше идти. Оно подобно собаке, которая, привлеченная задушевным пением людей, чувствует, что эти люди добры, и надеется, что они дадут ей поесть.

Иногда я получаю возможность произнести проповедь. Сегодня утром я взял для нее несколько стихов из «Бхагавад-гиты». Мы с мальчиками изучаем сейчас главу о трех гунах материальной природы, где говорится, что Кришна не подвластен влиянию гун и что никто не знает Его.

Произнося проповедь, я словно возношу вслух молитву. Я хотел бы услышать, как Кришна что-то говорит мне. «Где бы мы ни читали вслух «Бхагавад-гиту», которая была поведана Самим Кришной, это место очищается от всей скверны». Я сказал это, когда мы сидели у дороги под деревьями ним. Рядом стояло несколько местных жителей, которые тоже слушали мою проповедь. Я сказал: «Те, кто слушает «Бхагавад-гиту», очищаются точно так же, как если бы они совершили омовение в Ганге. И говорящий тоже очищается при этом от всей материальной скверны».

Чайядеви

До настоящего времени я не понимала, кто такие Радха-Кришна. Я видела Их изображение и оно мне очень нравилось, хоть у меня было неверное представление о Них. Я смотрела на Них не как на источник жизни и любви или конечную цель жизни. Они были для меня просто привлекательными Божествами, а не главным объектом поклонения. «Кришна - аватара Вишну, - говорили мне. - Верховный Господь, возлежащий на змее, иногда принимает облик Нарахари, Матсьи, Варахи или Рамачандры, а иногда Он нисходит, чтобы предаться играм во Вринадаване».

Теперь я прихожу к Ним каждое утро. С тех пор, как мои друзья покинули нашу деревню, я редко слышу рассказы о кришна-лиле. Мне бы очень хотелось, чтобы кто-нибудь рассказал мне о каких-нибудь играх Радхи и Кришны. А игры Их все продолжаются, и не только те, о которых повествуется в писаниях. Когда Они принимают наше поклонение, это тоже своего рода игра.

Тирупати спросил меня, не нужно ли мне чего-нибудь. Я сказала, что нам нужно столько всяких вещей для мандира: серебряные принадлежности для арати, занавес, шелк для Божеств, медный колокольчик, да и новый мандир тоже нужен. «Я не так богат, - промолвил он. - Я не могу купить все эти вещи. Я спрашиваю, что нужно лично тебе». Я сказала, что мне нужны новые кувшины для воды. Конечно же, они нужны мне тоже для севы Божествам.

Радха-Гопинатха, я Ваша новая служанка,

Вы же вечно юны и каждый день иные.

Склоняюсь перед Вами я в поклоне.

Когда я прибираю Ваш мандир,

Вы предаетесь играм и забавам и танцуете в рощах Вриндавана.

Ранним утром Вы спите сладким сном, и я стараюсь не шуметь, чтоб не тревожить Вас.

Скоро преданные захотят Вас видеть, и пуджари придет Вас будить.

Как милостивы Вы, что позволяете нам приобщиться к Вашей лиле.

Дорогие Радха-Гопинатха, подчас я вижу в Вас Лакшми и Нараяну, которым я поклонялась всю свою жизнь.

Но Ты, Кришна, выглядишь совсем иным -

Ты танцуешь, сгибаясь в талии, и играешь на флейте.

И мы всегда ставим возле Тебя коров.

Хвала Господу Гауранге и преданным Господа Гауранги за то, что обучили нас Радха-Гопинатха-севе

Скромная служительница храма дает обет приготовлять для Вас мандир остаток жизни в этом мире и век - в ином, коли дадите ей Свое Вы позволенье.

Время от времени люди спрашивают меня о Харидеве. «Что ты думаешь делать?» - задают они мне вопрос. Я отвечаю, что, если они хотят узнать, что произойдет в будущем, то им лучше обратиться к Кришне - только Он знает это. И именно Он даст всему произойти.

Харидева

Двенадцатый день пада-ятры

Сегодня нам рассказали об одной удивительной лиле Господа Чайтаньи. Когда Он был еще на юге, кочующие бхаттатхари заманили к себе Его единственного слугу Калу Кришнадаса. Одна из их женщин попыталась его обольстить, и это взволновало его чувства. Слушая эту историю, я все никак не мог понять, откуда он вообще взял время на общение с женщиной, ведь он целый день занят служением Господу Чайтанье. Но Майе и не требуется много времени, чтобы заглянуть в сердце человека и убедиться, что им еще владеют чувственные желания.

На следующий день Кала Кришнадас оставил Господа Чайтанью и направился в табор бхаттатхари. Узнав об этом, Господь Чайтанья тотчас бесстрашно отправился за ним вслед и попросил бхаттатхари вернуть Ему слугу. Бхаттатхари бросились на Господа Чайтанью с оружием, однако их ножи и сабли начали внезапно резать и рубить их самих. Они завопили и обратились в бегство. Господь Чайтанья схватил слугу за волосы и потащил за Собой, уводя из табора. По Его милости Кала Кришна и поныне продолжает путешествовать с Ним.

Человек, рассказывавший эту историю, добавил в конце несколько слов от себя, а после него Гаура-Кришна Свами высказал свои соображения. Люди задают вопрос: «Как человеком, который лично общался с Господом Чайтаньей и которого посчитали достойным сопровождать Господа в Его странствии, могли вновь овладеть материальные желания?» Ответ таков: причиной случившемуся злоупотребление свободной волей, которой обладает каждое живое существо.

Я все думаю и думаю об этой истории. Я вижу в ней своего рода послание мне лично. Она выявляет ту мысль, которую я таил глубоко в своей душе. Всякий раз, когда я бываю в чем-то несогласен с Гаура-Кришной Махараджем или же начинаю выискивать в нем недостатки, как это было тогда, когда я спросил его, почему он не испытывает экстатических чувств при повторении святых имен, я начинаю думать: «Когда мы доберемся до Пури, я наверняка получу даршан Господа Чайтаньи. И если общение с Гаура-Кришной Свами не поможет мне избавиться от похоти, то Господь Чайтанья непременно вытравит ее из моего сердца».

Мне не нравятся такие рассуждения, поскольку они принижают Гаура-Кришну Свами и чуть ли не освобождают меня от ответственности за собственное духовное развитие. Я должен перестать надеяться на то, что кто-то другой сделает все за меня.

Когда я слушал рассказ о соблазнении Калы Кришны, мне все казалось, что преданные глядят на меня, словно говоря: «Это очень похоже на то, что случилось с тобой, Харидева».