— Гм! Нет.

— В самом деле? А все об этом говорят. Не помню, в Шпроттау или в Зорау это было. Дня четыре тому назад…

— Ну, неважно, — поторопил Юрий. Его забавляло то, что радист не знает, с кем говорит.

— Названия городов тут такие, что спутаешь. Так вот. В город вошли, как всегда в эти дни, неожиданно для немцев. Пробираются по улице. Впереди — автоматчики, за ними — танк на малом газку. Смотрят — широкие застекленные двери. Оказалось — кинотеатр. Чуть-чуть синими лампочками освещен. Зашли. Билетер, расшитый галунами, вытянулся в струнку, затрясся и руки поднял.

— Где касса? — спрашивают они.

В углу прилавок. Там продавщица куревом торгует, раскрашенная, разодетая. Она, конечно, — в обморок… Табличка висит: «французские сигареты, болгарский табак, чешские трубки». А последнее: «русские папиросы» уже зачеркнуто.

Наши пошли в зрительный зал. На них никто внимания не обратил: темно, последние ряды пустые. А в передних — военные фуражки торчат.

И вот глядят: на экране танки германские на улицы нашего Минска входят. Из пулеметов строчат, разбегающихся женщин давят.

— Давай им вторую часть покажем, — решают они. — Обойдем на машине вокруг. Протараним стенку за экраном и въедем. А тут ракету дадим.

Так и сделали. Немецкие моторы на экране визжат, заглушают нашу «тридцатьчетверку» за стенкой. И вот, когда гудериановские танки показывались, как они на Москву поехали, экран-то как лопнет. Штукатурка посыпалась. А автоматчики в зале белую ракету в потолок — бац! Танк как въедет в театр, прямо против зрителей! Немецкие офицеры повскакали, револьверы повыхватывали. А командир танка высовывается из люка и кричит:

— Хенде хох! Сеанс окончен!

Радист рассказывал и очень удивлялся, что этот грустный офицер, которого он знал только в лицо, ни разу не улыбнулся, слушая такую веселую историю. Юрий сидел за столом, подперев голову растопыренными пальцами и глядя в одну точку.

Было время, — он считал, что Соня — самое главное в его жизни. И вот Сони нет… Он чувствовал боль от большой потери. Но при этом в нем уже поднималось что-то новое и гораздо большее, чем любовь к девушке.

Юрия тянуло к товарищам.

Взошло солнце, озарив серые черепичные крыши. С востока подошли войска. Командир бригады передавал город пехоте. Юрий поблагодарил радиста за чай и направился к своему экипажу.

Крадучись, чтобы не потревожить истомленных бойцов, он вошел в дом. Танкисты разместились вместе с автоматчиками, теснясь по привычке. Юрий бесшумно прикрыл за собою дверь. В квартире с опущенными бумажными шторами было темно. Он зажег фонарик, громко щелкнув, и оглянулся: не разбудил ли кого. На цыпочках перешагнул через спящих вповалку и убрал маскировку с окон. В комнате забрезжил серый свет мрачной узенькой улицы, на которой, наверное, никогда не бывало солнца. Юрий взял стул и, подняв высоко над полом, перенес его к столу, медленно опустил и тихо сел, боясь, чтобы не скрипнуло.

Он разглядывал, будто впервые, людей своего экипажа и десантников, которые часто в боях были на его танке. Прямо перед ним широко разбросав руки, — механик-водитель Антон Ситников. Толстыми, сильными, сбитыми в суставах пальцами Ситников сжимал во сне ножку стола. На плече у него примостился башнер Михаил Пименов. Губы его в такт ровному дыханию вытягивались.

Рядом спал черномазый Мирза Нуртазинов в обнимку с «дважды отважным» Перепелицей, который положил себе на лицо пилотку, и она шевелилась от его сильных вдохов и выдохов. Оба подсунули под себя автоматы, им было неудобно, они ворочались, но каждый раз только плотнее прижимали к себе оружие.

Юрию хотелось поднять их всех и рассказать о том, что он потерял близкого человека — Соню, но он, остался сильным и не будет воевать хуже. «А они, наверное, и не знают ничего про меня». Юрий перебирал в памяти все прошлые разговоры со своим экипажем. Они всегда были только строго деловыми. Есть ли у Ситникова любимая девушка? Даже этого Юрий не знал. Вспоминался подслушанный им случайно недавний разговор Антона Ситникова с капитаном Фоминым. «Ну, товарищ парторг роты, как ваш командир? В партию собирается поступать?» — спрашивал Фомин. «Прекрасный специалист танкового дела, умелый командир, — отвечал Ситников. — Но только немного формалист и инициативы маловато». «Ничего, — успокаивал Иван Федосеевич, — переварится в нашем котле».

Отбросив мысль разбудить экипаж, Юрий решил идти искать Николая. Пусть он опять затеет какой-нибудь спор и будет говорить колкости, — с ним все равно легче, чем одному. Встав, Юрий еще раз бросил взгляд на механика-водителя. И ему показалось, что один глаз Антона Ситникова приоткрылся. Юрий пригляделся — не почудилось ли? Нет, верно: Ситников не спал.

— Ты что не спишь? — удивился Юрий.

Все лежавшие на полу сразу подняли головы: каждый подумал, что вопрос относится к нему. Ситников вскочил и, весь сияя, протянул Юрию широкую пятерню:

— Здравия желаю, товарищ гвардии лейтенант! Живы! Поздравляю!

Изумленный Юрий, долго не выпуская, тряс ему руку.

— Вы когда проснулись?

— Как тильки вы пришлы, товарищ лейтенант, — ответил «дважды отважный» Перепелица.

— Ну-у? — недоверчиво протянул Юрий.

Украдкой поглядывая на него, бойцы поднимались, смущенные. У каждого вдруг нашлось какое-то срочное дело. Миша Пименов взялся покрепче пришить к комбинезону пуговицу, которая и не собиралась отрываться. Мирза Нуртазинов принялся чистить автомат и без того безупречно блестевший. Перепелица обнаружил, что погоны на плечах лежат косо, и начал переделывать их.

— Товарищ гвардии лейтенант… — В глазах Антона Ситникова светилось столько радости за командира, живого и невредимого, а в голосе было такое дружелюбие, что Юрий не удержался и, растроганный, тряхнул за плечи механика-водителя. — Товарищ лейтенант! Мы сержанта Соню отвезли в самый госпиталь. Врачи сказали, что будет жива. А это мы на память взяли.

Антон вынул из-за пазухи аккуратно сложенную красную шелковую косынку и, держа в обеих руках, протянул Юрию, как что-то живое. Юрий секунду заколебался. Если бы раньше ему попалась Сонина косынка, он носил бы ее на груди у сердца. А башнер Миша Пименов как всегда, смешно вытягивая губы, пробубнил:

— Мы его как флаг советский вывешивали, когда к своим на бронетранспортере подъезжали.

Юрий спрятал косынку в карман.

— Спасибо, Антон! Большое спасибо!

— Такой флаг не годится, — вставил Мирза Нуртазинов. — Вот флаг.

Он взял свою каску и вынул из нее алый лоскут тончайшего шелка с вышитыми портретами Ленина и Сталина.

Все так и ахнули и собрались в кучу, рассматривая замысловатое рукоделие. Мирза пояснил:

— Отец мне давал. Говорил: рейхстаг брать будешь — там этот флаг поднимать надо. Мать, три сестры и бабушка пять дней и пять ночей не спали — для меня делали. Но, но, отойди, сержант, руками трогать не даю.

— Дай ще трохи побачить. О це гарний прапор!

— «Гарний, раний» — передразнил Мирза Перепелицу. — Что ты понимаешь?

— Понимаю! — рассердился сержант. — Я такий же громадянин Радянского союзу, як и ты.

— Ну, бросьте спорить, — примирял их Юрий.

Все стояли вокруг Мирзы Нуртазинова, который торжественно укладывал обратно в каску свою драгоценность.

Юрий смотрел в лица бойцов. Он мало знал о них и пожалел об этом. О чем они думают сейчас, когда скуластый черноглазый Мирза Нуртазинов тщательно расправляет в каске сложенный лоскут? Может быть, каждый представил себе необъятные степи Казахстана и, таких же как Мирза, тонких, гибких девушек, которые вышивают шелка? А курносый Яков Перепелица нахмурил добродушное лицо и отвернулся. Наверное, вспомнил свою золотую, опаленную огнем Украину. Замечтался и Миша Пименов. Он с Урала. Это край гор, металла и оружия. Что-то улыбается про себя Антон Ситников — думает о своей Сибири с бескрайними полями, с тайгой и заводами.

Юрий почувствовал, что эти люди теперь не безразличны ему. «И ведь много таких. Это они сейчас, близкие, родные, сограждане, от Дуная до Ледовитого океана идут вперед и от Карпат до Сахалина работают, обгоняя время. Их много. И я с ними!» Такая мысль была для него откровением.