Никогда после сигнала «Слушайте все» не наступало на крейсере такого глубокого безмолвия, как перед этим зрелищем...»
Так внезапно оборвалась жизнь великого адмирала русского флота Степана Осиповича Макарова, талантливого флотоводца, ученого и исследователя, честного и доброжелательного человека.
Как знать, что сталось бы с Порт-Артуром, если бы не погиб вице-адмирал С.О. Макаров. Несомненно одно, участь флота, крепости, а быть может, и всей войны не были бы столь трагичными, как уготовили им Алексеев, Куропаткин, Стессель и их приспешники.
Горевали моряки в Порт-Артуре, и их боль кратко, но образно передал пожилой боцман с крейсера «Диана», давно знавший адмирала:
«Что броненосец? Хоть бы и два! Да еще пару крейсеров на придачу! Не то! Голова пропала! Вот что!»
Спустя десять лет на Якорной площади Кронштадта, на деньги, собранные офицерами флота, был воздвигнут величественный памятник вице-адмиралу С.О. Макарову, девизом которого всю жизнь был призыв — «Помни войну!».
Николай Эссен
родословной остзейских немцев Эссе-нов, имеющих титул «баронства» и соответственно приставку «фон», в 1723 году произошло немаловажное событие. Их отпрыск, Густав Эссен, эстляндский дворянин, получил при Петре I звание гардемарина и начал службу в русском флоте. С той поры обрусевшие вконец потомки пошли по морской стезе. Внуки Густава в эпоху Екатерины участвовали в Готландском и Эландском сражениях со шведами. Капитан-поручик Отто Эссен, служивший на линкоре «Мстислав», заменил своего капитана Григория Муловского, убитого в бою, и был награжден орденом Святого Георгия IV степени. Отец Николая Эссена прервал традицию и пошел по линии юриспруденции, дослужился до статс-секретаря, товарища министра юстиции. Но вот его сына Николая, родившегося 11 декабря 1860 года, потянуло к морю. Оно плескалось рядом, в устье Невы.
С отличием закончив в 1860 году Морской корпус, он гардемарином совершает первое дальнее плавание на броненосном фрегате «Герцог Эдинбургский». На борту фрегата — великие князья Сергей и Константин. В Бискайском заливе фрегат попал в жестокий шторм, но Средиземное море вознаградило хорошей погодой. За две кампании фрегат побывал во всех краях, и гардемарин Эссен увидел Неаполь и Пирей, Алжир и Триест. Великие князья взяли его с собой при поездке в Яффы, Иерусалим и Вифлем. Из плавания Николай возвращается мичманом, и его тянет к новым знаниям, изучению машин. Наступает эпоха парового флота. В 1886 году он посещает курс лекций на механическом факультете Николаевской морской академии. Видимо, тогда же молодой мичман твердо решил стать командиром корабля.
Для этого требовались твердые знания по основному корабельному оружию, артиллерии. Эссен поступает на учебу в Артиллерийский офицерский класс, который оканчивает в 1892 году. В должности артиллерийского офицера на крейсере «Адмирал Корнилов» он совершает переход на Дальний Восток. Первую кампанию в составе Тихоокеанской эскадры плавает на том же крейсере, следующие три кампании — на крейсере «Владимир Мономах» и возвращается на Балтику лейтенантом.
В 1897 году начинается флотская, командирская карьера Эссена. Сначала командиром миноносца № 120 в Средиземном море, затем старшим офицером канлодки «Грозящий» и командиром флагманского корабля миноносцев «Славянка». В этой должности в 1899 году он произведен в капитаны 2-го ранга. Среди командиров Эссен выделяется глубокими знаниями дела, умением работать с людьми и способностью быстро наладить боевую выучку экипажа.
В зимнюю стоянку 1901 года он преподает в Морском корпусе теоретическую механику и девиацию. Следующую кампанию Эссен встречает старшим офицером, а затем командиром крейсера 2-го ранга «Новик», спущенного на воду в Германии. Крейсер совершил переход на Тихий океан и вошел в состав Порт-Артурской эскадры.
Уже в первый день войны 27 января крейсер «Новик», посланный в разведку, сблизился с японцами на 17—19 кабельтовых. Эссен решил атаковать японский крейсер «Якумо» торпедами.
— Торпедная атака! — донесся с мостика твердый голос командира. — Аппараты товсь!
Когда «Новик» лег на боевой курс, торпеды выстрелили, и одна из них прошла под самой кормой «Яку-мо». В это время японцы открыли шквальный огонь по «Новику», один из 8-дюймовых снарядов разорвался на палубе. Но цель атаки была достигнута. Адмирал Того повернул эскадру на курс отхода. Эссен первым из командиров, на «самом слабом корабле, показал, что дух врага в личном составе еще не убит и что врагу не так-то просто воспользоваться своим первым успехом». За беспримерную лихую атаку превосходящего в силе противника Николай Оттович был награжден Золотой саблей с надписью: «За храбрость».
Но инициативу моряков сдерживала формула наместника адмирала Алексеева — «Беречь и не рисковать» . Положение резко изменилось с приездом 24 февраля вице-адмирала С. Макарова.
Уже через два дня «Новик» вступил в стычку с неприятелем. Утром 27 февраля миноносцы «Стерегущий» и «Решительный», возвращаясь из разведки, подверглись нападению четырех неприятельских миноносцев. «Решительный» на скорости прорвался в Порт-Артур, а «Стерегущий», потеряв ход, сражался до конца и был затоплен оставшимися в живых моряками, чтобы не быть плененным.
Едва узнав о бое «Стерегущего», Макаров появился на «Новике»: ему импонировал решительный и грамотный командир быстроходного крейсера.
— Готовы выйти в море? — первый вопрос адмирала командиру.
— Немедля, — коротко ответил Эссен.
— Снимайтесь с якоря, идем к «Стерегущему», — приказал Макаров.
Спустя мгновения, горнист играл «Тревогу», «Новик» снялся с якоря.
«Как только сигнальная станция Золотой горы донесла, что в море идет бой между нашими и японскими миноносцами, для прикрытия их вышли из гавани «Аскольд» и «Новик». «Новик» — впереди, — вспоминал В. Семенов. — Неужели адмирал сам отправился в эту «авантюру?» — вопрос живо всех интересовавший и вполне естественный.
Офицеры, собравшиеся на мостике, усиленно протирали стекла биноклей, напрягали зрение... На «Аскольде» не было флага командующего...
— Ну понятно, нельзя же так рисковать... На легком крейсере... Мало ли что... — говорили некоторые...
— На «Новике»! Флаг на «Новике»! — вдруг, словно захлебываясь от азарта, закричал сигнальщик.
Все кругом разом всколыхнулись. Команда, бросив завтрак, кинулась к бортам. Офицеры вырывали друг у друга бинокли из рук... Сомнения не было! На мачте «Новика», этого игрушечного крейсера, смело мчавшегося на выручку одинокому миноносцу, развевался флаг командующего флотом!..
— Не утерпел, не дождался «Аскольда» — пересел на «Новик»!.. Черт возьми! Это уже чересчур!..
Но это было не «чересчур», а именно то, что требовалось, это были похороны старого лозунга «Не рисковать» и замена его чем-то новым.
Схватка миноносцев происходила милях в десяти к югу от Порт-Артура. «Новик» и «Аскольд» как ни спешили, не могли подойти вовремя. «Стерегущий» уже был затоплен, а бросившись преследовать японские миноносцы, они встретились со всей неприятельской эскадрой, шедшей к Порт-Артуру. Пришлось уходить. По счастью, скорость обоих этих крейсеров не только числилась в справочной книжке, но существовала и в действительности. Ни броненосцы, ни броненосные крейсера японцев не могли за ними угнаться, и лишь четыре «собачки» пытались некоторое время, более или менее успешно, преследовать наступающих...
«Новик» и «Аскольд» возвратились благополучно.
Но какое это было возвращение! Десятки тысяч людей, усеявших борта судов, высыпавших на брустверы батарей, толпившихся на набережных, жадно следили за каждым движением маленького крейсера, который, бойко разворачиваясь в узкостях, входил в гавань...