Оуен занурився у минуле. Річард не квапив його, терпляче чекаючи, коли він продовжить.

— Була весна, трохи менше двох років тому, коли ми полюбили один одного. Ми з Мерілі проводили час, розмовляючи, тримаючись за руки і сидячи поруч один з одним. Коли ми були серед людей, я не відводив очей від Мерілі, а вона від мене… Навіть коли ми були з іншими людьми, ми були одні в цілому світі, Мерілі і я, і світ належав тільки нам, тільки ми бачили його потаємну красу. Це було неправильно — думати так. Бути тільки один з одним і не пам'ятати про інших людей, значить бути егоїстами, а думати, що наші очі бачать більше — гріховна гордість, але ми нічого не могли з собою вдіяти. Дерева цвіли тільки для нас. Вода в струмках дзвеніла тільки нам. Місяць виходила на небо тільки для нас двох, — Оуен повільно похитав головою. — Вам не зрозуміти, як це… що ми відчували.

— Я розумію тебе, — тихим голосом запевнив його Річард.

Оуен глянув на нього. Потім перевів погляд на Келен. Вона кивком підтвердила слова чоловіка. Брови хлопця здивовано зламалися. Він винувато, як здалося Келен, відвів очі.

— Я був Розмовляючим у своєму місті — тим, хто говорить правду, — повернувся Оуен до своєї розповіді. — Іноді я допомагав людям вирішувати, як вірно поступити, виходячи з принципів нашої високої культури. — Оуен ніяково викинув уперед руки. — Я вже говорив вам, мене назвали Мудрим, тому люди вірили мені.

Річард тільки кивнув, не перериваючи, хоча Келен здогадалася, що він не розуміє деяких деталей історії Оуена. Але суть її була Річарду зрозуміла.

— Я запитав Мерілі, чи вийде вона за мене заміж, чи стане вона моєю дружиною. Вона відповіла, що це буде найщасливіший день у її житті, коли я скажу, що не хочу нікого, крім її. Це був найщасливіший день у моєму житті, коли вона сказала, що стане моєю дружиною… Всі були раді за нас. Люди любили нас обох і довго обіймали, показуючи свою радість. Ми сіли і говорили про те, як справимо весілля і як всі будуть раді, коли ми станемо чоловіком і дружиною і народимо дітей нашого народу.

Оуен застиглим поглядом дивився вперед. Здавалося, він пішов у себе і зовсім не помічав, що перервав розповідь.

— Весілля було велике? — Запитав Річард. Оуен також дивився вперед.

— Прийшли люди Ордена. Тоді ми вперше дізналися, що кордону більше немає. Більше не було бар'єру, який захищав нас. Наша імперія лежала голою перед варварами.

Келен знала, що це вона порушила кордон і стала виною тому, що ці люди опинилися беззахисні. У неї не було вибору, але це не полегшувало тягар, що звалилися каменем на її душу.

— Вони прийшли в наше місто. Навколо нашого міста, як і скрізь, стоять стіни. Ті, хто дав нам ім'я «Бандакар», заповідали будувати міста саме так. Це було дуже мудро з їхнього боку. Стіни захищали нас від диких тварин. Ми були в безпеці і не завдавали зла живим створінням.

Люди Ордена розбили табір біля наших стін. Розмістити їх в місті не було можливості — їх було надто багато, а у нас ніколи не бувало так багато гостей з інших міст. Я боявся того, що вони будуть спати з нами під одним дахом. Це неправильно, це моя вина, не їх, але я відчував страх. Оскільки я був Мудрим, мені довелося відправитися в їх табір з їжею і добрими побажаннями. Я був наповнений неправедними страхами і боявся прибульців. Вони були величезні. Деякі з довгим темним олійним волоссям, інші — лисі, багато носили брудні бороди — серед них не було нікого зі світлим волоссям, кольору сонячного золота, як у мого народу. Жахливо було бачити, що вони носять одяг зі звіриних шкір, залізні ланцюги і шкіряні смуги, втикані гострими лезами. До їх поясів були підвішені моторошно виглядаючі інструменти, яких я ніколи в своєму житті не бачив. Тільки потім я дізнався, що це зброя. Я запросив їх розділити те, що ми мали, сказавши, що це буде честю для нас. Я запросив їх посидіти з нами і розділити бесіду.

Всі завмерли в тиші, не силах сказати що-небудь. По щоках Оуена бігли сльози і стікали з підборіддя.

— Люди Ордена відмовилися посидіти з нами. І не розділили нашої бесіди. Поки я говорив з ними, вони поводилися зі мною, як з недостойним уваги, хтось шкірився на мене так, наче збирався мене з'їсти.

Я подумав, може, вони відчувають страх, і постарався їх заспокоїти, запевняючи в тому, що ми — мирний народ і не завдамо їм зла. Я обіцяв, ми зробимо все можливе, щоб їм у нас сподобалося… Їх Розмовляючий, командир, як він себе назвав, звернувся до мене, сказавши, що його звуть Лучан. Його плечі були ширшими за мої в два рази, хоча він був не вищий за мене. Лучан сказав, що не вірить мені і мої люди заподіють їм шкоду. Як він підозрює, ми збираємося вбити його людей. Мене вразило, що він так подумав про нас, особливо після того, як я від усього серця запросив їх погостювати. Я не зрозумів, чому він думає, що ми збираємося вбити його людей, і став запевняти цю людину в наших мирних намірах.

Лучан посміхався, але не доброю посмішкою, а такою, якої я ще ніколи не бачив. Він сказав, вони знесуть наше місто і вб'ють всіх, і тільки тоді будуть впевнені, що ми не нападемо на них під час сну. Я заклинав його не робити цього, а просто поговорити з нами і позбутися своїх страхів. А ми розвіємо його сумніви і покажемо йому свою любов.

Після моїх слів Лучан сказав, що тепер він не зруйнує місто і не вб'є всіх нас, як збирався. Він заявив, що повірить мені, якщо я віддам йому свою жінку в знак щирості і розташування. Він додав, що якщо я не пошлю її до нього, то вони нападуть, і це буде на моїй совісті, оскільки я відмовився довести йому свою щирість і добру волю.

Я повернувся в місто, дізнатися, що скаже мій народ. Всі погодилися і вирішили, що я повинен послати Мерілі до людей Ордена, і тоді вони не зруйнують місто і не вб'ють всіх. Я просив всіх не вирішувати так швидко, запропонував закрити ворота, тоді люди Лучана не змогли б заподіяти нам шкоду. Але мої люди сказали, що воїни Ордена знайдуть спосіб проникнути в місто і вб'ють всіх до єдиного, якщо ми закриємо ворота і зганьбимо їх відмовою. Вони говорили все голосніше і голосніше, що я повинен показати Лучану своє розташування і розвіяти його страхи.

Ніколи я не відчував себе таким самотнім серед свого народу. Я не міг піти проти слова всіх, тому що мене вчили, що голоси, складені разом, мудріші одного і знають істинний шлях. Один не може знати правди. А всі разом завжди приймуть правильне рішення.

Мої коліна тремтіли, коли я прийшов до Мерілі. Я запитав її, чи хоче вона виконати волю прибульців і волю нашого народу. Я сказав, що втечу разом з нею, якщо вона відмовиться. У Мерілі було золоте серце. Вона заплакала і сказала, що ніколи не чула від мене такого гріховного прохання, оскільки воно означає смерть всіх інших.

Мерілі сказала, що піде до людей Ордена і заспокоїть їх, а інакше здійсниться насильство. Вона хотіла запевнити їх в наших добрих намірах.

Я пишався тим, що моя любима вибрала вищі цінності нашого народу. Мені хотілося померти, коли я це відчував, і не відпускати її.

Поцілувавши Мерілі в останній раз, я не міг зупинити сліз. Тоді я обійняв її, і ми заплакали разом.

Потім я відвів її до їх командира, Лучана. У нього була голена голова, масляно-чорна борода, і він носив сережку в ніздрі і вусі. Лучан сказав, що я зробив мудрий вибір. Його засмаглі руки були за обсягом майже такі, як талія Мерілі. Своєю величезною пітною лапою він схопив Мерілі за руку і потягнув від мене, а мені крикнув, щоб я «втік швидше» в місто. Його люди сміялися наді мною, коли я повернув назад.

Люди Ордена залишили моє місто і мій народ. За це я заплатив Мерілі.

Немає мені спокою.

Люди Ордена зняли табір і пішли геть. Але одного разу вони повернулися і викликали мене. Я запитав Лучана про Мерілі, як вона почувається, чи щаслива у них. Лучан відвернувся й сплюнув, а потім відповів, що не знає, він її ніколи про це не питав. Я був схвильований і запитав, чи говорила вона з ним про мирний шлях нашого народу, про наші чисті наміри. Він сказав, що коли він з жінками, то воліє щоб вони мовчали. І Лучан підморгнув мені. Хоча я ніколи не бачив, щоб хто-небудь так підморгував, я зрозумів, про що він.