Каноник горько сетовал на то, что французские раненые и немецкие военнопленные, присланные сюда префектом для очистки замкового пруда, изгнали из Комбура дух старины и память о великом писателе. Однако опасения оказались беспочвенными. Рано или поздно войны заканчиваются, и все возвращается на круги своя.
В наше время о Комбуре заботится новая хозяйка — графиня де Ла Тур дю Пен.
У мадам Альфонс Доде
Когда Альфонс Доде женился на Жюли Аллар, чей дед был мэром Бувре, он еще служил секретарем у герцога Морни, хотя уже был к тому времени известным писателем. Сборник стихотворений «Воспоминание» и три пьесы для театра вывели его в «первый эшелон» писателей своего времени.
В браке Альфонс был счастлив. Он любил свою жену, та платила ему взаимностью и всегда оставалась по-настоящему преданной и верной своему мужу. У них было трое детей: сыновья Леон и Люсьен и дочь Эдмея. Семейное благополучие, исключительно благодаря мудрости Жюли, не нарушали даже многочисленные любовные похождения Альфонса. Впрочем, мог ли он устоять под натиском многочисленных экзальтированных поклонниц, которых привлекали не только его талант и слава, но и красивая «арабская» внешность?
Однако во всех любовных безумствах писатель неизменно превыше всего ставил семейные интересы, а супруга не позволяла себе опускаться до сцен ревности и всегда оставалась первой почитательницей его таланта. Она охотно взяла на себя обязанности его помощника и секретаря. Жюли не только редактировала рукописи, но и записывала в особый дневник все суждения и высказывания мужа.
Она завела у себя в доме литературный салон, в котором блистал остроумием супруг и формировался талант сына Леона. То был один из трех самых известных литературных салонов Парижа (Двумя другими были салон мадам де Кайаве, вдохновлявшей Анатолия Франса, и Мадлен Ле Мер, открывшей дарование молодого Пруста) Правда, существовал еще четвертый и весьма серьезный литературный салон Эдмона де Гонкура. Последний всегда был дружен с четой Доде, а впоследствии даже породнился с ними, оказавшись родственником супруга их дочери. Злые языки утверждали, что Жюли Доде без памяти влюблена в Эдмона.
Жислен де Дисбах писал в своих воспоминаниях:
«Находясь в апогее славы, Альфонс Доде не подозревал, что жизнь его близится к своему финалу. Недолеченный сифилис, которым он переболел в юности, неожиданно дал о себе знать. Самые известные врачи оказались бессильны. Они смогли добиться лишь кратковременного улучшения. Несмотря на жесточайшие страдания, не раз подводившие его к грани самоубийства, несмотря даже на утрату способности ходить, писатель сохранял шарм и юношеское обаяние, всегда привлекавшие к нему женские сердца. Вплоть до самого конца дом его осаждали толпы поклонниц, некоторые пытались даже проникнуть в дом под теми или иными предлогами и увидеть кумира на смертном одре. Однако супруга проявляла твердость и не пускала интриганок на порог…»
Писатели, художники, журналисты, даже политики были завсегдатаями салона мадам Доде на улице Бельшасс, а затем на улице Университета. Сюда Рейнальдо Хан привел молодого Пруста, которому был оказан радушный прием. Впрочем, дом мадам Доде славился не только изысканностью и разнообразием интересов, но и очень теплой атмосферой.
После смерти любимого мужа Жюли стала уезжать на все лето в свой маленький древний замок на берегу Луары, вокруг которого стараниями Люсьена был разбит великолепный парк. Сюда приезжало куда меньше гостей, чем в Париже, но, проигрывая в количестве, провинциальный салон мадам Доде, безусловно, выигрывал в качестве: кружок становился более интимным, отношения в нем — более доверительными. В замок на Луаре приезжают Анна де Ноай, Рейнальдо Хан, Пруст, к тому времени уже известный и быстро сблизившийся с хозяйкой; Шарль Моррас и представители немногочисленного, но блестящего румынского землячества: принцесса Бранкован (мать мадам де Ноай), композитор Энеско и, наконец, знаменитая поэтесса Элен Бакареско… Знаменитая не только и не столько любовными стихотворениями, сколько любовными по хождениями. Перед ее женским обаянием не смог устоять даже благочестивый каноник Мунье, записавший в своем дневнике, что поэтесса «ослепительно, неправдоподобно красива».
Элен Бакареско принадлежала к знатному валашскому роду. В юности, едва появившись при Дворе, она так приглянулась королеве Румынии Елизавете, что та предложила ей стать чтицей королевской семьи. Большая честь для молодой аристократки, только что вышедшей в свет! А дальше… события приняли неожиданный оборот. В нее влюбился наследник престола принц Фердинанд, и прекрасная Бакареско твердо решила женить его на себе. Она считала себя достаточно знатной, чтобы претендовать на роль будущей королевы. В своей новелле «Принцесса Бибеско» Жислен де Дисбах так описывает дальнейший ход событий.
«Наследный принц стремился к этому браку не меньше, чем его обезумевшая от любви и честолюбивых притязаний пассия. Ко всеобщему изумлению, их поддержала романтичная, вдобавок всегда стремившаяся противопоставить себя суровому и старомодному мужу Елизавета. Однако король положил конец бурному роману сына, отправив Бакареско за границу. Та уступила непреклонной воле короля и силе государственных интересов, но наполнила все европейские столицы громкими жалобами. Даже во время аудиенции у папы Льва XIII она не постыдилась представиться ему как «несчастная невеста» наследного принца Румынии. Возмущенный папа вскричал: «О безумная!», — и жестом повелел ей выйти вон. Позднее, когда герцогиня де Роган спросила, что больше влекло ее: любовь или трон, Бакареско, не моргнув глазом, призналась — перспектива окружить себя блестящим двором.
Не став королевой, честолюбивая Елена вскоре добилась литературного признания и стала претендовать на роль королевы поэтов Претензии подкреплялись красотой и любвеобильностью — это делало многих критиков снисходительными. Но ее глубоко уязвил успех другой румынской писательницы принцессы Марты Бибеско. Принцесса была восхитительно хороша и намного моложе Бакареско, и все интриги последней, пытавшейся развенчать молодое дарование, не увенчались успехом.
Впрочем, Елена вообще не переносила какого либо успеха других женщин. Ничуть не меньше она ревновала и к славе графини де Ноай, а нежелание последней вступать в воину раздражало ее еще больше. Вот почему, когда графиня приезжала в Комбур, Елена спешно его покидала.
Время все расставило по своим местам, знатоки поэзии продолжают высоко ценить утонченность де Ноай, но кто теперь вспоминает о любвеобильной Бакареско?..
«Месье» Франс в бордосском краю
Капиан — небольшая, утопающая в садах и виноградниках деревенька, где проживает пятьсот-шестьсот человек. Она расположена рядом с Лангуараном на Гароне и украшена живописными развалинами феодального замка. Неподалеку находятся Кадиллак и импозантный замок герцогов Эпернонов. Край этот редкостно красив, и вина его великолепны. Их относят к лучшим сортам бордосского.
Именно здесь в конце прошлого века каждое лето проводил Анатоль Франс. Он жил с четой Арманов «де» Кайаве в их старинном помести тельном доме, напоминающем особняк. К началу нашего века деликатная связь писателя с Леонтиной Кайаве продолжалась уже более пятнадцати лет.
Леонтина была дочерью богатого австрийского банкира еврейского происхождения Августа Липмана и после смерти отца унаследовала 10 миллионов. В 1867 году она перешла в католичество, чтобы выйти замуж за Альбера Армана, принадлежавшего к семье нотаблей Второй империи. (Его отец, Жан Люсьен Арман, был богатым судовладельцем и депутатом парламента от городка Либурн). Их бракосочетание прошло ни много ни мало в часовне Тюильри. Муж Леонтины оказался порядочным лентяем и ветреным мотом. К тому же он был снобом сверх всякой меры. Вот почему он решил облагородить свое имя, позаимствовав еще и фамилию матери и приделав к ней частицу «де», на которую не имел никакого права. Все это он пытался осуществить официально, направив в 1885 году просьбу в Государственный совет, откуда вскоре получил извещение о том, что может именоваться Кайаве, но не де Кайаве. Однако Альбера не смутило это «соломоново решение», и он стал называться так, как ему хотелось: Арманом де Кайаве. А его сын Гастон, получивший известность благодаря нескольким комедиям, написанным в соавторстве с Робером Де Флером, называл себя просто де Кайаве…
