Начиная от Берке-хана ислам господствовал в Золотой Орде. Однако рядом с главной мечетью стоит и православный храм. Церковь построили стараниями русских князей. Деревянная, одношатровая, она поставлена такими российскими плотницких дел умельцами, какие строили и дворец хана Батыя. С утра открывались двери церкви, впуская всех страждущих.
Чаще всего здесь служил молебен епископ Исмаил. С давних пор, ещё при Феогносте, повелось — тянулись к Исмаилу обездоленные, и он, сухой, высокий, тихим, чуть приглушённым голосом успокаивал, вселял в человека надежду.
Жил Исмаил рядом с церковью, в бревенчатом домике, крытом дранкой, с навесом над дверью. Вокруг домика разрослись кусты сирени и жасмина, и оттого всю весну и в первую половину лета душисто пахло.
Рядом с церковью ещё Феогност лет десять тому назад посадил несколько берёзок. Они выросли, и по весне, когда лопались их клейкие почки, берёзки одевались в зелёный сарафан.
Феогност любил берёзки, часто простаивал под ними. Видно, напоминали они ему далёкую родину — Москву.
Исмаил пробуждался на рассвете, едва небо серело и гасли звёзды. Начинали петь первые птички, и дьякон открывал двери храма. Епископ здоровался с ним, и вдвоём они проходили в алтарь, где дьякон помогал Исмаилу облачиться.
К тому времени уже появлялись прихожане, и начиналась ранняя заутреня. Исмаил знал судьбу каждого посещавшего приход. Она была трудной и горькой, а он, владыка, отпуская им грехи, не мог себе ответить, в чём они. А потому не раз спрашивая у Бога, вправе ли он быть им, этим страдальцам, судьёй.
За многие годы, прожитые в Орде, Исмаил исповедовал и праведных и грешных. Ему доверяли судьбы беглые к воры, грабители и душегубы. «Господи, — говорил Исмаил, — прости им, грешным, ибо не ведают, что творят».
Вернувшись из Владимира и проезжая российскими сёлами и деревнями, взирая на их разорение, Исмаил с горечью думал о княжеских раздорах. Вспоминался последний приезд в Сарай князя Андрея Александровича, добивавшегося у Тохты ярлыка на великое княжение.
— Господи, — говорил Исмаил, — брат восстал на брата. Гордыня обуяла князя Андрея, к добру ли?
Явился Андрей Александрович, тогда ещё городецкий князь, в церковь, а он, Исмаил, ему и скажи:
— Князь, не умышляй зла противу великого князя Дмитрия, стойте заодно...
Но городецкий князь сердито оборвал:
— Не лезь, поп, не в своё дело!
И хоть в церкви был полумрак, Исмаил не увидел, догадался — князь Андрей во гневе. Не сказав ничего, городецкий князь положил на блюдо несколько монет и покинул храм...
С заутрени Исмаил возвратился в свой домик, где его ждала еда: каша гречневая и кружка козьего молока. Старая монашка, многие годы прислуживавшая ещё епископу Феогносту, подала на стол и тут же удалилась. Монашка была молчаливой, и Исмаил не мог даже вспомнить, какой у неё голос. Но он был благодарен ей, что после смерти Феогноста не ушла в монастырь, а осталась следить за хозяйством в доме.
После утренней трапезы владыка отправился в узкие, кривые улочки города, где жил русский мастеровой люд, стучали молотки, звенел металл и пахло окалиной...
Сарай — город многоязыкий, шумный, здесь, казалось, собрался люд со всей земли. На огромные, богатые базары съезжались купцы отовсюду. Город, где селились кварталами. Те, какие начинались от церкви, — православные, христиане; от мечетей — мусульманские; от синагоги — иудейские.
Исмаил обходил русские кварталы, заходил к тем, кто по каким-то причинам не мог бывать в церкви, поддерживал их словом, а иногда и деньгами.
Бедный приход в сараевской церкви, разве когда помогут наезжающие русские князья. На их подаяния и живёт храм в Орде...
Покидая Ростов, великий князь узрел юную холопку. И хоть была ещё отроковицей, но обещала превратиться через год-другой в стройную, пригожую девицу.
Спросил:
— Чья девка-то?
Тиун ответил поспешно:
— Князь Константин из Углича привёз, да так и прижилась.
— Девку на себя беру, — бросил князь Андрей и велел собрать её. — Зовут-то как?
— Дарьей, — снова ответил тиун. — Только уж ты, князь, не обидь её, смирна она.
— Твоё ли дело, старик...
Повыла Дарья да и села в телегу. А чтоб не сбежала, приставили к ней для догляда молодого гридня Любомира.
Везут Дарью, а рядом гридин на коне и на неё поглядывает. Гридин собой пригож, рослый, широкоплечий, всё норовит в глаза Дарье заглянуть. И невдомёк ей, что гридин уже утонул в её голубых очах.
Млеет Любомир, и сердце счастливо постукивает. Догадался — не любовь ли к нему явилась? И одно ему невдомёк, к чему великий князь забрал отроковицу во Владимир.
Лето на осень повернуло. Первые заморозки тронули траву. Она прижухла, и лист на деревьях прихватило. Ярче заалела рябина, ждала зимнего снегиря. Заметно укоротился день.
Сразу же за городом, где лес почти подступил к крепостной стене, гридин Любомир поставил силки. Хитро приспособил на лису. И изловил-таки, крупную, огненную. Обрадовался. Не для себя изловил, для Дарьи. Снял шкуру, вычинил и принёс в холопскую, где Дарья жила.
— Будет те шапка в зиму, — сказал, смущаясь.
Покраснела Дарья, однако от подарка не отказалась. Никогда ещё и никто не баловал её. А гридин ей приглянулся ещё с того дня, как везли её во Владимир из Ростова.
На княжьем дворе Дарью приставили к княгине Анастасии. Строга княгиня, но Дарью не обижала. А вот великого князя Дарья побаивалась — всегда хмур и взгляд колючий. Заметил он, как гридин Любомир на Дарью заглядывается, одёрнул сурово:
— Холопка эта не для тя, гридин.
Озадачил князь Любомира, призадумался тот, почему сказал так.
Незаметно и осень миновала, зима не заставила себя ждать. Завалила снегом Русь, замела дороги, заковала реки в ледовые мосты, давят морозы.
По первопутку, едва унялась погода, приехал во Владимир из Москвы князь Даниил Александрович. Великий князь встретил брата в сенях. Обнялись и, дождавшись, когда Даниил кинет шубу и шапку, направились в гридницу.
Великий князь приезду брата удивился: московский князь в последнее время наезжал редко. Однако не спросил, что привело во Владимир Даниила, решил дождаться, когда тот сам расскажет. А тот не спешил, посетовал на дань скудную, в полюдье столько собрали, дал бы Бог до нового урожая дотянуть. А ещё пожаловался на бедность княжества Московского, посокрушался, что отец, Александр Ярославич, его, князя, обидел. Видать, решил, коли Даниил молод и несмышлён, спорить не станет, так и дал ему в удел малую волость...
Великий князь слушал молча. Да и о чём речь вести? Чать, не на него, Андрея, Даниил жалуется, а на отца.
Ко сну Даниил отошёл, так и не заведя разговора, с чем приехал. И только на другой день, когда уезжать собрался, сказал:
— Ты, Андрей, великий князь, над всей Русью встал. Так к чему ещё глаз положил на переяславскую землю? Поди, ведаешь, князь Иван мне её завещает после смерти своей?
Отвёл глаза великий князь, пробормотал:
— Ещё князь Иван жив, а ты, брате, делишь шкуру неубитого медведя.
— Нет, брате Андрей, не хочу меж нами распрей и оттого приехал к те, чтоб помнил и на Переяславль не зарился.
— Что плетёшь такое?
— Истину зрю. Не чини мне обиды, не озли меня.
— Аль с угрозами?
— Кой там. Не заставляй нас с Иваном слезами омываться, управы у хана искать.
Ухмыльнулся князь Андрей:
— На великого князя замахиваешься? Думал, ты ко мне, Даниил, с добром. Я ведь тя любил как брата меньшего.
— Коль любишь, так и чести. Помни, отец у нас един, Невский.
— Мне ль не ведомо? Аль я от отца отрекаюсь? Поди, не забыл, как он завещал о единстве Руси печься? Отчего и хочу, чтоб вы все под единой властью ходили.
— Под твоей?
