О чем ей твердили, повторяя еще и еще раз, во время обучения в штаб-квартире в Лэнгли, штат Вирджиния, и на «Ферме», прелестном местечке в двух часах езды к югу от Вашингтона? «ЦРУ ни по сути своей, ни в целом не является шпионским ведомством. Лишь небольшая часть его занимается шпионажем, и агенты никогда не используются для получения информации, которую можно добыть с помощью других средств».
Инструктор Кэйхилл по курсу «Организация шпионской операции», клоня к тому же, цитировал одного из сотрудников британской разведки: «Хорошая шпионская операция подобна хорошему семейному союзу. Никогда не происходит ничего необычного. Протекает — и так должно быть — тихо, без событийных всплесков. И никогда не становится основой для хорошего рассказа или романа».
Назначение-прибытие она получила в промышленно-торговом представительстве посольства. Подлинная ее обязанность состояла в том, чтобы действовать в качестве оперативного сотрудника, выискивая полезные связи в политических, промышленных и разведывательных кругах Венгрии, разрабатывая наиболее перспективные из них для агентурной работы на Соединенные Штаты, «склоняя людей на нашу сторону». Это означало, что ей необходимо было вернуться в Вашингтон для многомесячной усиленной подготовки, включавшей сорокачетырехнедельные курсы изучения венгерского языка в Институте загранслужбы.
Стоило ли соглашаться? Мать всячески уговаривала ее вернуться из Англии домой и с пользой употребить полученное юридическое образование по назначению. Кэйхилл и сама подумывала об уходе с «Фабрики Засолки» и возвращении домой. Последние месяцы в Англии тянулись скучно и, пожалуй, не столько из-за недостатка общения или развлечений, сколько из-за работы: ее повседневные обязанности успели превратиться в наперед известную рутинную тягомотину.
Решение далось нелегко. Она приняла его в поезде, возвращаясь из Лондона, где провела выходные: хороший театр, переползание из паба в паб в компании друзей с «Тэймз бродкастинг нетуорк», роскошество настоящего английского чаепития в «Браунз».[5]
Она согласилась.
Приняв решение, воспарила духом и с воодушевлением готовилась к возвращению в Вашингтон. Ее уведомили, что обсуждать назначение она не имеет права ни с кем, кроме имеющих допуск сотрудников ЦРУ.
— И даже с мамой нельзя?
Легкая, понимающая улыбка на лице начальства:
— В особенности с вашей мамой.
— От венгров вы услышите две вещи, — в первый же день сообщил ее группе в Вашингтонском институте загранслужбы преподаватель языка. — Во-первых, они скажут вам, что Венгрия очень маленькая страна. А во-вторых, скажут, что их язык очень трудный. Поверьте им. И то и другое утверждение — сущая правда.
Пятница.
Первая неделя занятий языком закончилась, и Коллетт решила провести уик-энд с матерью в Вирджинии. Она заехала на Французский рынок в Джорджтауне купить для матери ее любимые паштет и сыр и уже стояла, дожидаясь, пока купленное упакуют, когда сзади кто-то окликнул ее по имени. Коллетт обернулась.
— Не может быть, — проговорила она, вытаращив глаза.
— Еще как может, — отозвалась Барри Мэйер.
Они обнялись, отступили на шаг, оглядели друг друга и снова сомкнули объятия.
— Ты что здесь делаешь? — спросила Мэйер.
— Учусь. Меня перевели и… это долгая история. Как ты? Агентство цветет? Как твои…
— Любовные дела? — Обе от души хохочут. — Ну, это тоже долгая история. Ты сейчас куда направляешься? Может, по рюмочке? Или поужинаем? Я все собиралась…
— И я тоже. Еду на выходные домой… то есть где мама живет. Боже, Барри, никак не могу поверить! Ты выглядишь сногсшибательно.
— И ты тоже. Тебе прямо сейчас нужно ехать?
— Ну, я… давай я позвоню маме и скажу, что приеду попозже.
— Приезжай завтра утром, раненько. А сегодня переночуй у меня.
— Ой, Барри, не могу. Она меня ждет.
— Давай хоть выпьем. Я угощаю. До смерти хочется поговорить с тобой. В голове не укладывается — поворачиваюсь, а тут ты стоишь. Ну, прошу тебя: всего по рюмочке. Если останешься поужинать, я тебя даже в лимузине домой отправлю.
— Дела идут хорошо, ага?
— Дела идут фантастически.
Они отправились в «Джорджтаун Инн», где Кэйхилл заказала джин с тоником, а Мэйер «старомодник», коктейль из виски, горького пива и сахара с лимонной корочкой. Бросились сообщать друг другу обо всем, что с ними произошло по сей день, но безумная попытка оказалась напрасной, постичь что-либо в этом хаосе воспоминаний было невозможно.
Мэйер поняла это и сказала:
— Давай-ка притормозим. Сначала ты. Ты сказала, что здесь на курсах. Что за курсы? Зачем?
— Для работы. Я… — Она окинула взглядом бар и выдавила, сильно смущаясь: — Я на самом деле не могу обсуждать это с… ни с кем из тех, кто официально не задействован в Компании.
Мэйер помрачнела:
— Жуткие шпионские тайны, да?
Кэйхилл со смехом отмахнулась:
— Да нет, вовсе нет, но ты же знаешь, как принято у нас.
— У нас?
— Барри, не заставляй меня объяснять. Ты же знаешь, о чем я.
— Еще как знаю.
— В самом деле?
Мэйер откинулась на спинку стула, поиграла соломинкой. Потом спросила:
— Ты покидаешь старую добрую Англию?
— Да.
— И?..
— Меня… Я согласилась поработать в посольстве США в Будапеште.
— Чудесно. В посольстве? Ты ушла из ЦРУ?
— Ну, я…
Мэйер подняла руку:
— Не надо никаких объяснений. Газеты читаю.
Столь бурно и весело начавшуюся встречу обезобразило неловкое молчание. Прервала его Кэйхилл. Она сжала руку Мэйер у запястья и сказала:
— Давай завяжем с плащами и кинжалами. Барри, твой черед. Расскажи мне о твоем агентстве. Расскажи про… ну…
— Мои любовные дела. — Они хихикнули. — Тут затишье, хотя были недавно свои моменты. Беда в том, что в самолете я провожу времени больше, чем где бы то ни было, а это не способствует постоянству в отношениях. В любом случае агентство процветает, и, между прочим, в Будапеште мы будем с тобой встречаться, пожалуй, чаще, чем за все прошедшие пять лет.
— Как это?
Барри объяснила. Рассказала про успехи с авторами-иностранцами, в том числе и с венгром, Золтаном Рети.
— Я уже побывала шесть или восемь раз в Будапеште. Люблю его. Восхитительный город, несмотря на то, что Большой Красный Брат заглядывает тебе через плечо.
— Еще выпьем?
— Я пас. Тебе?
— Нет. Мне в самом деле пора определиться.
— Позвони матери.
— Хорошо.
Кэйхилл вернулась и сказала:
— Мамуля такая милочка. Говорит: «Проводи время со своей закадычной подружкой. Друзья — это важно». — Она произнесла эти слова с наигранным пафосом.
— Твоя мама прелесть. Так что мы имеем: ужин, ночевку? Тебе выбирать.
— Ужин и последний поезд домой.
Заскочили они в «Ла-Шомьер» на М-стрит, где Мэйер был оказан воистину королевский прием.
— Я сюда уже много лет хожу, — объяснила она Кэйхилл, пока они шли к столику для избранных подле центрального камина. — Кормят великолепно и понимают, когда надо оставить тебя в покое. Тут мне не раз везло — и с едой, и со сделками.
Получился долгий, свободный и все более уходящий в воспоминания вечер. Выпили еще вина. Жажда бомбардировать друг друга подробнейшими рассказами о своих судьбах уже прошла, разговор превратился в милый и спокойный обмен мыслями, подсказанными уютом обстановки и кресел.
— Расскажи мне об Эрике Эдвардсе, — попросила Кэйхилл.
— Что тут еще скажешь? Поехала на БВО: встречалась с автором, который недавно прогремел на весь мир. Кроме того, никогда не упускаю случая побывать на Карибах. В общем, писатель повез меня в однодневный круиз, а капитаном наемного катера был Эрик. Мы сошлись сразу же, Коллетт, — такое, знаешь, мгновенное притяжение, — и я провела с ним целую неделю.
— Все продолжается?
— Вроде того. Трудно: я все время в разъездах, он там у себя, но ничто не умерло, это точно.