— Что же, он хотел выгородить кладовщика?

Возница бросил на Клару такой взгляд, словно она задала бог знает какой глупый вопрос:

— Так брандмайор же его родной брат.

— Ну, тогда все понятно, — сказала Клара.

— Всем давно понятно! Всему городу. Еще на Цецилиенкирхе часы не пробили полночь, как пожарные с трезвоном и гиком вывалились из-под каланчи. Но, спрашивается, как они узнали про пожар, если никакого пламени или дыма вовсе не было?

— Что же это значит? — продолжала Клара свои расспросы, явно доставляющие удовольствие «Санта-Клаусу».

— Неувязка! — с важностью объяснил тот и больше не произнес ни слова. Да и некогда уже было.

Они остановились перед стандартным двухэтажным домом, окна которого были неярко освещены желтоватым светом: Криммитчау освещался керосиновыми лампами, не так давно сменившими свечи. Расплачиваясь, Клара сказала:

— Спасибо вам за рассказ о пожаре. Счастливого рождества!

Клара заехала к Францу Рунге, старому ее другу, местному руководителю профсоюза.

— Завтра надо будет получить багаж, там много всего: и теплые вещи, и продукты, и игрушки. Все, что прибыло к нам в «Равенство» со всей страны. С надписью: «Для бастующих в Криммитчау».

— Спасибо, Клара! Ты просто била в набат в своей газете.

— Ах, Франц! Сейчас не время для пышных слов. Вы читали сообщения из России?

— Конечно. Но, наверное, ты расскажешь об этом подробнее?

— Да, я затем и приехала. На юге России и в Петербурге забастовщики выдерживают бои с полицией.

— У нас не слаще. Ты сама увидишь, — сказала Гедвиг, жена Франца.

Позже, когда детей уложили спать, они еще долго сидели в кухне, где в очаге дотлевали угли и слабо светила лампа с приспущенным фитилем.

— Подумай, Клара, — сказал Франц, — какие перемены произошли в Германии только на нашем веку. А ведь мы с тобой не такие уж старики…

— Поверь мне, — ответила Клара, — мы будем свидетелями еще больших перемен!..

Собрание, на которое пришла Клара, было многолюдным.

— Нам тяжело. И все же мы будем бастовать дальше. Мы многому научились за эти годы. Мы требуем только человеческих условий труда. — Пожилая женщина говорила, сложив на груди руки, спокойно и горько:

— Мой сын и моя невестка бастуют. А мои внуки… Каждую ночь я думаю, чем накормлю их, когда наступит утро. И все же я говорю себе: пусть мальчишки знают, что их родители не штрейкбрехеры!

Когда Кларе предоставили слово, она вдруг заволновалась.

— Дорогие мои товарищи! Горжусь вашей стойкостью…

Все вокруг казалось особенным и значительным. А между тем это была обыкновенная харчевня с круглой железной печкой посередине. Но на людях праздничная одежда. Они не работают: они бастуют. Крахмальные воротнички, только чуть-чуть пожелтевшие от частой стирки, шляпы и котелки они положили на колени, а женщины опустили на плечи пуховые косынки или держат за ленты вязаные капоры.

Хотя в зале не видно ни одного полицейского, их присутствие ясно ощущается за стенами, у входа.

Несмотря на свое оружие, они чувствуют себя не очень спокойно. Никто ведь не рождается полицейским!

Их слишком много тут, этих забастовщиков: не единицы, не кучки, как бывало. И среди них женщины, это тоже меняет дело. Тут поневоле задумаешься, когда потащишь из ножен саблю или в горячке замахнешься рукояткой пистолета на какую-нибудь… Точь-в-точь похожую на твою матушку или сестру.

Да, теперь другие времена. Маленький городишко Криммитчау, где так недавно главными фигурами были управляющий фабрикой, брандмайор и пастор, трудно узнать: все сместилось в нем.

И главными фигурами стали забастовщики. Именно от рабочих зависит жизнь городка, они главные здесь.

Когда ах натруженные руки сложены, не подымается дым из фабричных труб, стоят станки, заносятся пылью пролеты цеха… А хозяевам остается щелкать на счетах, подсчитывая убытки.

Теперь, после событий в России, после стачки на Обуховском заводе, после крестьянских выступлений на Волге, общность цели стала яснее. Рабочий мир далекой страны встал рядом, плечом к плечу.

И обо всем этом говорит Клара.

Да, разумеется, героизм в открытой схватке с полицейскими отрядами и с регулярными войсковыми частями, которые однажды строевым шагом вступают на фабричный двор. Но он и в долгих месяцах стачки, изматывающей силы. В сжимающей сердце жалости к детям.

И об этом тоже говорит Клара.

Есть такая вещь: рабочая солидарность! Вот она в действии здесь, в Криммитчау. И нет более благородной цели, чем укрепление ее.

Она еще не кончила свою речь. Ей надо сказать еще многое. Она радуется прочному контакту с залом.

Но вдруг чувствует какую-то перемену… Что там? За дверями слышны шум и выкрики.

По проходу между скамьями бежит парнишка.

— Полиция ломится в зал! — кричит он. Отнюдь не испуганно: по молодости лет ему все это очень интересно!

— Спокойствие, товарищи! Полиции не удастся разогнать наше собрание! Давайте завалим вход.

Рунге не дают закончить: все срываются с мест. Мужчины громоздят один на другой тяжелые столы и скамьи. Их руки как будто соскучились по работе, и она у них спорится. Настоящая баррикада выросла у дверей.

— Продолжай, Клара! — кричат из зала.

Клара продолжает речь: нельзя ждать мира между волками и ягнятами! Капиталисты не считаются ни с чем. Они разгоняют рабочее собрание силой оружия. А кто дал оружие в руки солдат? Государство! Кайзер! И если прольется рабочая кровь, то ведь она ценится у них дешевле водицы! А мы можем противопоставить им лишь свое единство! И это немало!

…По дверям снаружи бьют прикладами. С грохотом валится баррикада. Двустворчатая дверь распахивается, и в зал вступают полицейские. Офицер подымается на трибуну.

— Мы требуем от вас, — обращается Клара к нему, — объяснения, на каком основании вы врываетесь в зал и вводите в него вооруженных людей?

— Я действую на основании закона о воспрепятствовании бунтовщикам…

— Здесь нет бунтовщиков, господин офицер! — прерывает его Клара. — Здесь организованные рабочие! Товарищи, выйдем отсюда в полном порядке с нашими боевыми песнями!

Улицы городка, заваленные снегом, тонкие морозные узоры на стеклах окон, отсветы елочных свечей на них. В тихий этот мир врывается боевая песня. Это «Марсельеза». Может быть, ее слова повторяют сейчас забастовщики России?

В России революция!

Клара пробегала глазами столбцы последних сообщений. Она стояла посреди редакционной комнаты в пальто и шляпе. На ее лице было выражение, поразившее молодую помощницу Клары — Кете Дункер: какое-то еще чувство примешивалось к радости Клары. Что она видела за строчками этих первых известий? Может быть, она подумала в эту минуту о своем муже? Как-то Клара сказала Кете: «Чем старше становятся мои сыновья, тем яснее проступает в них сходство с отцом».

Могла ли Клара не вспомнить об Осипе Цеткине сейчас?

И страницы «Равенства» стали рассказывать о русских рабочих, их бедах и их стойкости.

Клара писала передовые статьи: читателю надо не только показать преступления царизма, трагедию Кровавого воскресенья, но дать почувствовать силу гнева, мощь пролетарского отпора, судить чувства не жалости, а протеста. В России наступила пора революционного действия, и это должно стать ясным читателям «Равенства». Клара не переставала думать: что делается в Берлине? Почему мы молчим, когда русские пролетарии строят баррикады? Да возможно ли это? У них в Штутгарте уже проводятся митинги солидарности, и Клара выступает на них…

На дворе ясный январский день. Зима в этом году суровая: ударили десятиградусные морозы.

Клара подняла меховой воротник и сунула руки в муфту. Но острый ветер пронизывает до костей. Не из одного желания укрыться от него, но из любопытства она останавливается перед вывеской кафе «Регент». Это владения Кунде, здесь собираются «отцы города». Интересно, что они говорят насчет событий в России?