— Джонни, дружище, как я рад, что встретил тебя!
— Хэлло, Пит,— ответил Джон и пожал протянутую руку.
Сначала ему показалось, что новость еще не дошла до Вудсона, но, вглядевшись в его выпуклые глаза, он заметил по их блеску, что Пит удивлен и насторожен. Значит, за столом, где играют в бридж, уже все известно. Этого Джон, конечно, ожидал.
— Как ты смотришь, если мы...— начал было Пит.
Теперь в глазах его видна была только любезность игрока, подыскивающего себе партнеров.
— Очень жаль, Пит,— перебил его Джон,— но у меня свидание.
Он сказал это почти механически и тотчас подумал, что, вероятно, в субботу после обеда им были сказаны Питу те же слова. И все же для тех, кто действительно любил играть в бридж, в клубе не было лучшего партнера, чем Пит Вудсон. Да и не только в клубе, насколько мог судить Джон.
— В другой раз,— пообещал Джон.
— Ясно, в любое время,— ответил Вудсон.
Джон направился в бар. Чувство напряженности не покидало его. В конце бара сидел Альфред Куртис, с которым Джон договорился встретиться. Когда Джон позвонил ему, тот, поразмыслив немного, предложил встретиться где-нибудь в другом месте, но Джон настоял на клубе. Почему — он обещал объяснить потом.
Сидя в одиночестве в своей квартире, Джон пришел к убеждению, что целесообразнее всего начать расследование именно в клубе, где началась вся эта история. Полиция в этом пункте была на правильном пути. Тот, кто подстроил все это Джону, должен был иметь уверенность, что Говард не сможет представить твердого алиби на время от трех до четырех часов дня в субботу. А узнать это наверняка можно было только в клубе. Конечно, не исключено, что убийца случайно видел, как Джон прогуливался по Пятой авеню и разглядывал витрины ювелирных магазинов. А потом быстро воспользовался случаем и сделал свое дело. Но вряд ли он мог полагаться на чистую случайность и делать столь тщательную подготовку, основываясь на таком легкомысленном расчете.
— Хелло, Джон,— сказал Ал Куртис, не прикидываясь, что ничего не знает.
Он ободряюще похлопал Джона по плечу, пока смешивались заказанные напитки. Но его добродушное обращение было одной видимостью. Лицо оставалось невыразительным, а взгляд — напряженным. Стоя рядом с ним возле бара, Джон подумал, что они одного роста, Ал, возможно, чуть больше по весу, глаза у него карие, а волосы светлее.
Словно по молчаливому соглашению, они пошли с бокалами к столу. Им пришлось пройти мимо большого стола, за которым сидели пятеро или шестеро пожилых мужчин. Джон почти не был с ними знаком, знал только, что они члены клуба, и видел их в основном в баре. Когда он проходил мимо, один мужчина поднял голову и сделал какое-то замечание. Тотчас остальные внимательно посмотрели на Джона, и тому показалось, будто все их глаза собрались вместе и недоверчиво, даже осуждающе уставились па пего. Он снова почувствовал, как напряглись на шее мышцы, и отвел взор от группы за столом.
— Я попал в дьявольски затруднительное положение,— сказал он Куртису, когда оно если за стол.
— Да, я думаю,— согласился Куртис.— Если я что-нибудь...
Он не закончил фразы, а слова и тон были пи к чему не обязывающими.
— Вероятно, меня спутали с кем-то другим,— спасал Джон.
Куртис кивнул, но промолчал. Джон сообщил ему в общих чертах, как обстоит дело. Очевидно, очень важно было выяснить обстоятельства послеобеденного субботнего времени.
— Когда была убита эта девушка? — спросил Куртис.— Да, согласен с вами.
По тону Куртиса Джон почувствовал, как напряглись его нервы.
— Это было продуманное преступление,— объяснил Джон.— Точно запланированное и точно выполненное. Поэтому для убийцы было важно только одно.
Он объяснил это Куртису.
— Короче говоря, разве вы лично мне говорили, что хотите совершить эту прогулку? — нахмурившись спросил Куртис.— Разве у вас есть определенные мысли обо мне?
— Я только пытаюсь внести ясность в это дело,— возразил Джон.— У меня нет никаких мыслей в отношении конкретных личностей. Это именно...
Он сделал паузу.
— Итак, мне хотелось бы, чтобы вы помогли мне вспомнить мелочи. То, что тогда казалось лишенным значения. Ведь два человека могут лучше вспомнить всякие мелочи, нежели один, понимаете? Кто что сказал...
— Ол райт,— перебил его Куртис.— Я понял, о чем идет речь. Хорошо. Помнится, вы кое-что сказали мне. Да.
— Мы вышли из столовой. Пошли к выходу... Один момент. Вы шли немного впереди меня...
— Да,— сказал Куртис.—Я повернулся и спросил, могу ли я вас куда-нибудь подвезти или что-то в этом роде. А вы ответили: «Нет, так как я...»
Он щелкнул языком.
— Черт его знает, это было нечто очень банальное. Вы не можете вспомнить, что тогда...
— Стоп. Не было ли это следующим образом? — спросил Джон,— Не сказали ли вы, что можете подвезти меня до дома? А я ответил, что хочу кое-что купить. Или сначала сказал, что хочу пойти домой пешком, а потом, что, возможно, по пути кое-что куплю?
— Думается мне, нечто подобное было сказано,— согласился Куртис.
Джон внимательно наблюдал за ним.
Несколько других членов клуба в это время были в холле, в пределах слышимости. Они собирались выйти на улицу и провести свободное от работы время в другом баре, либо отправиться к своим подругам, либо домой к женам.
— Я ответил вам: «Не стоит»,— сказал Джон,— Ответил, что предпочитаю пойти пешком. И по пути я хотел купить кое-какие мелочи. Разве вы не помните этого?
— Как будто бы так,— ответил Куртис.— Я помню, что мы почти вместе вышли из клуба, потом я взял такси, а вы... да, я помню, вы пошли пешком по Пятой авеню.
— Поблизости от вас находился Пит Вудсон и некоторые другие. Пит, во всяком случае, был. И я тогда сказал ему, что спешу на свидание.
— Этого я не могу вспомнить.
Куртис слегка прищелкнул языком.
— Но так почти всегда говорят Питу, доброму старине Питу.
— Кто там еще был? — допытывался Джон.— Вы не помните кого-нибудь еще?
— Нет,— ответил Куртис.— Хотя, стойте: поблизости был еще Ричард Стил. Вероятно, тоже говорил Питу, что у него назначено свидание. И его друг Робертс. Тоже был, правда ведь?
— Хэнк Робертс? Нет, не думаю.
— Ясно, он был там,— сказал Куртис.— Как раз вышел из бара в холл. Вероятно, он стоял к вам спиной. Возле него был кто-то из Принстона. Его зовут... Бог мой, он же наш знакомый! Мортон или...
— Рус Нортон? Могло ли это быть?
Почему такой тон, подумал Куртис, и спросил:
— А что в этом такого особенного?
— Он друг моей приятельницы, больше ничего,— ответил Джон.
Этот парень примерно около года назад часто проводил время с Барбарой Филипс.
— Хэнк Робертс,— повторял Джон.— Ричард Стил. Пит в поисках своего четвертого партнера.
— Наверно, только второго или третьего,— возразил Куртис.
— А первым, видимо, был Рус Нортон,— заметил Джон.— Не вспомните ли вы еще кого-нибудь?
— Кто мог слышать ваши слова? Думаю, что еще двое или трое. И я, потому что вы, собственно, со мной и разговаривали.
— Ол райт. А куда вы поехали, Ал? На такси, имею я в виду.
Куртис некоторое время глядел на Джона, затем сказал:
— А какое, собственно, вам до этого дело? Я поехал к своей подруге и очень приятно провел с ней время. Но она не живет в Гринвич Вилледж, у нее не рыжие волосы. И кроме того, она еще жива.
Он снова посмотрел на Джона, и лицо его было невыразительно.
— Она даже очень живая,— добавил он.— Поймите как следует, что я говорю, Говард.
Это было сказано враждебным тоном. Джон не знал, что ему ответить, и не стал извиняться. Только для меня нарушился обычный порядок вещей, и уже нет обычной деликатности в обращении, подумал Джон. Для Альфреда Куртиса этот порядок остался неизменным. Он может удивляться моей настойчивости и протестовать, особенно когда за ней кроется, подозрение. ,
Выпив глоток из бокала и помедлив с ответом, Джон подумал, что, может быть, у Куртиса была иная причина для возмущения. В сущности, Джон не так уж хорошо знал Куртиса. Я знаю только, что он почти в одно время со мной учился в Гарварде, подумал Джон, знаю, что он имеет загородный дом с теннисным кортом, кроме того, у нас общие знакомые. Я хорошо знаю его по фигуре, лицу, голосу, знаю его привычки, но не больше. Джон закурил сигарету.