Я тоже потратил полжизни, чтобы собрать мозаики-факты и сложить из них свою картину-роман. Но, в отличие от величайших художников кисти и слова, я не верю, что людей можно кардинально улучшить каким-либо произведением искусства, даже самым гениальным и правдивым. Иванов, Гоголь, Достоевский, Толстой, равно как и Христос, Моисей, Мухаммед, Будда, Маркс почти ничего не добились в деле совершенствования человечества.

Я знаю, что книга эта вызовет возмущение как у верующих, так и у безбожников. Описанные в ней обычаи наших предков, приведенные исторические факты, аналогии, до которых я дошел своим умом, покажутся противоестественными, отвратительными, циничными и демократу, и христианину, и коммунисту. Хотя ничто не выдумано, их все можно отыскать в книгах античности и самой Библии. Я принципиально не приводил каких-либо новых из ставших мне известными фактов, чтобы не дать почвы для упрека в клевете на святыни церкви и оплоты общечеловеческой морали. Ни одно слово из священных текстов не искажено, единственное, что я позволяю себе, – уточнить неверный перевод или осветить «темные» места.

Не исключаю, что меня ожидает участь писателя-индуса Салмана Ругиди, которого фанатики-мусульмане приговорили к смерти за роман «Сатанинские стихи», где он якобы высмеял пророка Мухаммеда. Вотличие от произведения Рушди в моем повествовании почти нет фантазии, но правда подчас гораздо страшнее и неприятнее вымысла, ибо без нее спокойнее и удобнее жить.

Сознаю, что иду на риск немалый. Но есть нечто в душе, заставившее мудреца из Ясной Поляны вывести пером заглавие статьи «Не могу молчать». Оно и побуждает меня изложить на бумаге результаты поиска истины о предательстве Иуды. Что стоит за этим «нечто»?

Древние иудеи сложили изумительную легенду о Шеоле. Это не Аид или Острова Блаженных эллинов и римлян, не христианско-мусульманский рай с адом. Шеол – «неземля», «земля, которая не земля», «мир, который не существует». Мертвые остаются там на неопределенный срок – на то время, пока еще есть живые, которым покойный отец, мать, ребенок, друг или враг являются во сне и которые помнят его. Когда же кончается память о нем, завершается и «послежизнъ»... Человека вроде бы и не было вовсе. Лишь Бог, наверное, его помнит...

Не страх ли перед вечным забвением после вечного упокоения подвигает нас возводить пирамиды, писать книги, проливать моря крови, изобретать огонь и колесо? Не он ли – причина измены Иуды? Предать Бога во плоти – кому еще такое удавалось? Волей-неволей имя двенадцатого апостола до сих пор знают миллиарды жителей планеты, значит, он еще в Шеоле...

Всех, кто не желает верить ни во что, кроме того, во что они привыкли верить, успокаиваю: я написал серию простых исторических романов. Склеил эдакий выдуманный коллаж из фотографий действительно живших людей и существовавших пейзажей с правдоподобным, но насквозь лживым сюжетом. Кидая косточкушавкам-литкритикам, называю этот новый подвид старого литературного жанра историческим романом-реконструкцией. Ценителей изящной словесности прошу простить покорно, коли не до конца выдержал привычный им стиль исторического повествования. В рассказ иудея Iстолетия христианской эры вплетены мысли и знания человека атомного века. Это вынужденная мера, иначе мало кто, кроме специалистов, поймет суть описываемого. Но вы свободны считать это литературным приемом.

На Землю должен прийти Мессия (Шишах). В Иудее рубежа старой и новой эры в этом уверены почти все: зелоты (так их зовут греки, а иудейское название – ганна'им – Ревностные), борцы за свободу своей страны, враги царя Ирода и Рима; саддукеи и фарисеи – представители духовенства; члены секты ессенов и даже волхвы-зороастрийцы, прибывшие из далекой Персии. Однако не так просто определить место и время появления на свет Спасителя. Коже сам архангел Гавриил, духовный глава секты Избранных – руководителей зелотов, должен был выслушать мнения многих мудрецов, чтобы принять правильное решение. Но вот взошла Вифлеемская звезда, и вместе с пасынком Иудой, сыном его покойного брата – Иезекии, он отправляется в город Назарет, где должна прозвучать Благая Весть...

У Иуды сложная судьба. Являясь по воле Господней человеком особого рода, Сыном Божьим, он чудом выжил во время гонений жестокого царя Ирода, пролившего потоки крови своих противников ради укрепления единоличной власти. Все детство Иуды прошло в горных пещерах – тайных жилищах зелотов. Воспитанием его занимался приемный отец, архангел Гавриил. С его помощью Иуда сделался масоретом – открыл для себя таинства Священного Писания, выучил его наизусть. Настоящим воином Иуда стал, овладев боевыми искусствами с помощью спартанца Леонида и германца Пандеры, дезертира из римских войск, а сведения об обычаях и нравах Рима и знание греческого и латыни получил от философа Гераклита. Закаленный в бесчисленных тренировках, познавший тайны древних – жителей Шумера, в том числе их секретный язык, легший в основу терминов и божественных имен религий плодородия Малой Азии, Греции и Рима (а потом также иудаизма и христианства), Иуда по праву был наречен военным вождем Избранных и получил прозвище Ушгуриуд (по-шумерски Сын Божий), который для непосвященных звучал как Игикариот, «человек с окраины», в русском переводе Искариот.

В Назарете Гавриил и Иуда встретились с Мариам (Марией), которой было предначертано Свыше стать Матерью Мешиаха. Ее муж, плотник Иосиф (Обручник), смиренно принял Божественную Волю. Иуде выпала особая роль – присутствовать во время Благовещения – нисхождения Святого духа на Богоматерь, в результате которого произошло непорочное зачатие. Спустя положенный природой срок на свет появился Мессия, Иисус из Назарета. Узнав о Рождестве, Ирод приказалистребить всех маленьких мальчиков в Вифлееме. К счастью, как раз в это время Мария и Иисус, Иосиф Плотник, архангел Гавриил и Иуда отправились в Иерусалим, где по древнему обычаю в величественном Храме Господу представили родившегося Мешиаха. В ходе Сретенья и услышали они страшные подробности об избиении младенцев. Святое Семейство, выполняя древнее пророчество, было вынуждено бежать в Египет. Иуда же остался в Иудее, чтобы возглавить восстание против римлян. Но, прощаясь с Марией и Иисусом, он почему-то был убежден: не так далек тот день, когда он снова встретится с Божественным Младенцем...[1]

Взгляд поблекшего, поседевшего Гавриила, все еще статного и величественного старца, выразил укоризну Иуде, запыхавшемуся от быстрого подъема в пещеру на вершине холма. Тот и сам понимал недостойность своего поведения. Не пристало зрелому мужу, приближающемуся к черте, за которой маячит старость, скакать горным козлом по крутым тропинкам. Такое подобает лишь караульному, узревшему на подходе вражеское войско. А Иуда бар Иезекия – военный предводитель Ревностных, признанный мудрец-хахам. Бурные порывы не к лицу тому, кто уже семь лет несет служение Адонаи, кто почитает Закон и каноны «ганна'им».