Она добралась до машины, когда начало светать. Включила зажигание. Машина тронулась. Дорога казалась прямой, как стрела, и бесконечной, как ее страдания. Она ехала навстречу восходящему над прерией солнцу.

Потом она легла на сиденье и стала жать на педаль газа левой рукой. Над безбрежным пространством голубело безоблачное небо. Ей казалось, она вот-вот взлетит и растворится в его нежно колышущейся дымке. Левая нога посинела и распухла. Боль мешала ей слиться с вечностью. Она села и случайно нажала на тормоз. Машина встала, она ударилась лбом о ветровое стекло. Из неплотно прикрытого ящика на панели выпал лист бумаги. Она подняла его.

«Прости меня, Элли. И Пэт, ты тоже меня прости, — читала она. — Я всегда был эгоистом и думал только о себе. Но сейчас я думаю о тебе, Элли, и о тебе, Пэт. Я люблю вас обоих, но это так же бессмысленно, как поймать чей-то призрак и заставить его жить рядом с собой. Когда я был мальчишкой, я устроил засаду. Мне очень хотелось поймать призрак отца и узнать у него правду о его смерти. Я сидел с лассо под тем дубом, возле которого, Элли, я оставил тебя, и ожидал его появления. Однажды я метнул лассо и заарканил беднягу Ларри. Он никому не сказал об этом, потому что тоже верил в то, что наше ранчо посещает призрак моего отца. Он верит в это до сих пор. Элли и Пэт, призраков не бывает, ясно? Мы сами призраки в этом мире. Мы не можем любить тех, кого должны любить, и наши души покидают навсегда наши тела.

Элли и Пэт, пожалуйста, живи так, чтобы твоя душа не захотела покидать твое тело.

Юджин».

…В открытое окно доносился праздничный колокольный звон. Он так не гармонировал с хмурым дождливым рассветом.

Дверь в маленькую келью с высоким сводчатым потолком отворилась, на пороге появился монах. На его руке висела плетеная корзинка с виноградом и персиками. Монах приблизился на цыпочках к лежавшей на узкой кровати девушке и долго всматривался в ее худое зеленовато-бледное лицо. Вздохнув, он опустился на колени и стал шептать молитву. Колокола внезапно замолкли. Тихий шепот монаха сливался с грустным шорохом дождя.

Он закончил молитву и, поднявшись с колен, снова наклонился над девушкой.

— Да поможет тебе пресвятая Мадонна, — сказал он, осеняя девушку широким крестом. — Совсем еще ребенок. Невинная душа. Какой жестокий мир нас окружает. Нет, нет, Господи, я не ропщу! — Он сложил руки домиком и смиренно возвел глаза к потолку. — Я только сожалею, Господи. И прошу твоей помощи. Она должна жить, радоваться пению птиц, шелесту листьев в лесу, ароматам цветов и трав. Ты, Господи, позволяешь всяким злодеям топтать земную твердь, ты даешь убийцам право распоряжаться нашей жизнью. А она… Что плохого могла сделать она за свою недолгую жизнь? За что ты караешь ее, Господи?

Взгляни, какое у нее чистое и светлое лицо. Если она и грешила, то лишь по своей неопытности и наивности. Господи, я согласен взять на себя все грехи этого несчастного создания.

Он услышал тихий стон и обернулся. Веки девушки дрогнули, губы шевельнулись.

Монах смотрел на нее, затаив дыхание.

Она открыла глаза.

Монаху едва удалось сдержать свою бурную радость. По его щекам текли слезы умиления и благодарности Господу.

Девушка увидела его и попыталась что-то сказать. Но он ничего не услышал.

— Все будет в порядке, пиччина. Ты должна отдыхать и набираться сил. Я принес тебе фруктов и винограда.

Он взял большую гроздь крупных темно-лиловых ягод, отщипнул одну и поднес ее ко рту девушки. Она что-то промычала и крепко стиснула губы. По ее щеке медленно скатилась слезинка и застряла в уголке губ. Монах вытер ее кончиком платка.

— Так не пойдет, пиччина. Господь велит тебе жить. Такова его воля. Нельзя идти против воли нашего Господа Бога.

— Не хочу, — прошептала девушка и едва заметно качнула головой.

— Он не спрашивает у нас, хотим мы жить или нет. Он велит: живите! Радуйтесь небу над головой, каждому новому дню. Он любит тебя, и ты не должна разочаровывать его.

Девушка тихо всхлипнула.

— Поплачь, поплачь. Все дети должны плакать. Со слезами выходят боль и горечь. Я знаю, ты много страдала. Господь вознаградит тебя за все страдания.

— Не надо. Мне ничего не надо. Я хочу умереть.

— Это тебя искушает нечистый. Не слушай его подсказок. Он все делает назло нашему Господу. Ты такая счастливая, пиччина, — Бог сделал тебя своей избранницей. Он услыхал мои молитвы и даровал тебе жизнь. Все были уверены, что ты умрешь.

— Почему я не умерла? Почему я должна жить?

Ее тщедушное тело сотрясали рыдания. Монах попятился от кровати и остановился возле двери. Он смотрел на девушку грустно и с состраданием.

Наконец она успокоилась и теперь лежала с плотно закрытыми глазами. Монах осенил ее широким крестом и пятясь вышел из комнаты.

…Молодые монахи, проходившие мимо окна ее кельи, украдкой и с любопытством поглядывали на худенькую девушку с длинными волосами, заплетенными в две косы. Она сидела, праздно сложив руки на коленях, и не обращала на них никакого внимания. Однажды один из них, изловчившись, бросил сквозь решетку окна большую темно-вишневую розу. Она нагнулась за ней. Когда монахи возвращались после службы, они увидели, что в волосах девушки красуется роза. Ее лицо было по-прежнему грустным и отрешенным.

— Дочь моя, ты должна исповедаться и тебе станет легче, — сказал навестивший ее священник. — Нельзя оставаться наедине со своими грехами. Поведай их Господу, и он облегчит твою ношу.

Она покачала головой.

— Не могу, святой отец. Это мои грехи. Я сама хочу ответить за них.

— Ты заблуждаешься, дочь моя. Господь послал к нам своего возлюбленного сына Иисуса Христа, чтобы он облегчил страдания людей. Мы слишком слабы и неразумны, чтобы нести бремя собственных грехов. Доверься мне, дочь моя.

— Святой отец, я недостойна упоминать имя Господа. Если б вы знали, если б вы только знали, что я сделала! Вы бы сторонились меня как зачумленной.

Священник ласково погладил ее по худому острому плечу.

— Видал я на своем веку и не таких грешников, как ты. И многих из них сумел наставить на путь истинный. Господь наш Иисус Христос понимает все. Не надо его бояться. У него доброе, любящее сердце. Нет таких грехов, которых он не смог бы простить людям. Тем более тем, кто испытывает раскаяние. Ведь ты раскаиваешься в содеянном, дочь моя?

— Это неизбежность, святой отец. Я знаю, доведись мне прожить жизнь сначала, и я поступила бы точно так же. Святой отец, это рок.

— Ты не должна верить в эти домыслы чернокнижников и прочих колдунов. Наша судьба в руках Господа нашего. О каком роке ты говоришь?

— О том, который делает нас беспомощными марионетками в чьих-то сильных руках, святой отец. Лишает разума и воли и заставляет творить зло.

— Нет, дочь моя. Зло в этом мире творит дьявол. Часто мы действуем с его подсказки. Но мы должны сопротивляться ему всеми силами.

Она думала ночи напролет о том, как ей свести счеты с жизнью. Окно кельи было забрано решеткой, кроме бумажных тарелок и пластмассовых вилок ей не давали никакой посуды, да и ту она должна была каждый раз возвращать серьезному мальчику в очках, который, как ей казалось, смотрел на нее с укоризной и сожалением. Постельного белья как такового не существовало — каждый день старый монах менял ей простыни и наволочку из легкой, напоминавшей толстую марлю бумаги, которая рвалась под его руками. Одеяло из мягкого губчатого материала было засунуто в большой мешок из той же бумаги. Тонкую полотняную рубашку завязывали с обоих боков такими хитроумными узлами, что развязать их мог только фокусник.

Толстый лысый монах, который ухаживал за ней во время ее болезни, куда-то исчез. Она доверяла ему больше других, хотя все без исключения обращались с ней ласково и терпеливо. Каждый раз, когда открывалась дверь в ее келью, она с надеждой устремляла глаза на входящего. Но ее всегда ждало разочарование.