– Распишись в протоколе…
Я беру её в руку и тупо гляжу в бумагу:
– Что писать?
Сергеев пару секунд смотрит на меня. Потом поворачивается к Николаю Степанычу:
– Действительно, раз он не помнит своего имени… Как вы его называете? Надо бы чего то придумать… Как там в детдомах: Найденов, Кукушкин?
– Его тут называют Дровосек, – заведующий хмыкает. – Васильев придумал…
– Почему Дровосек? – у Сергеева недоумевающее выражение лица.
– Ну сказка… Элли, Страшила, Железный Дровосек… Помните? Желтая дорога, Изумрудный Город.
– А-а-а… – протянул Сергеев с тем же выражением на лице. – Понятно… Но фамилию какую-нибудь надо придумать…
– Об этом не нам беспокоиться… Здесь он «пациент из палаты №417, тот, который ни хрена не помнит и лежит у окна, как заходишь, слева». Так его обозначают медсестры. Вылечим – дальше не наша забота.
Я слушал, о чем говорят врач и милиционер, а сам внимательно смотрел на свою руку – она знала, как держать самопишущее перо.
После того как Сергеев ушел, я стащил у дежурной медсестры карандаш, заперся в туалете, взяв стопку каких-то старых бланков. Я нашел незаполненную страницу, занес карандаш над ней. Прошла минута. Я знал, что моя рука напишет мне что-то – букву, слово, имя – хоть что-нибудь. Я ждал, что рука нацарапает мне письмо из прошлого, где я прочту себя. Я даже приложил грифель к бумаге —………………………
Унитаз холодит задницу. Ноги затекли. За дверью кабинки татарин Шамиль рассказывает о том, как он отымеет медсестру Свету. Ничего… Пусто. Лист бумаги остается чистым. Рука, знающая, как держать карандаш, ничего сообщать не хочет. Я комкаю бланк, выкидываю его в урну и, дернув за веревку сливного бачка, покидаю туалет.
По ночам, когда все засыпают, даже дежурные медсестры на этажах, я выхожу в холл, включаю телевизор и, убрав звук, смотрю в экран. Там беззвучно шевелят губами ведущие полуночных программ, бесшумно взрываются заминированные автомобили. Я смотрю, как без единого звука самолеты врезаются в огромные небоскребы, как бородатые мужчины в чалмах деловито стреляют из бесшумных гранатометов в других мужчин. Я вижу музыкантов, исполняющих таинственную симфонию тишины, и дирижер, производящий руками загадочные пассы, – похож на африканского колдуна, который думает, что, размахивая руками, сможет вызвать дождь… В абсолютной тишине известные комики произносят неслышимые шутки, а зрители в зале так же неслышно смеются. Раскрасневшиеся, хватающие разинутыми ртами воздух, они похожи на бьющихся в агонии клиентов газовой камеры… Я нажимаю кнопки на пульте дистанционного управления, переключая каналы до тех пор, пока не наступает тот отрезок времени, когда три часа ночи незаметно превращаются в четыре часа утра. Зевая, я выключаю телевизор и иду спать. Пусто. Холодно. Темно.
Лифты в больнице светлые и просторные. Они снуют вверх-вниз целый день: спешат молоденькие медсестры, прижимая папки с историями болезней к груди, пациенты направляются на разнообразные процедуры… Суета. В кабинки набиваются по десять и больше человек. Кто-то болтает, кто-то молчит. Я еду в флюорографию: прошли очередные четыре недели, надо снова просвечивать мою голову…
Когда думаешь о чем-нибудь, мышцы глаз расслабляются: зрение полностью расфокусировано. Словно смотришь в окуляр бинокля, а резкость не настраиваешь. Вот так вот я размыто видел перед собой белый халат, думая о чем-то своем, когда сквозь смех и бормотание пассажиров лифта услышал:
– Хочешь меня трахнуть?
Расфокусированный бинокль исчез. Я поднял взгляд и наткнулся на черные колючки: глаза. Та самая медсестра. Слишком темные волосы… Слишком темная помада… Смотрит прямо в меня. Я отвожу глаза – все в лифте продолжают заниматься своими делами: говорят, смеются. Никто не услышал этой фразы.
– Так хочешь меня поиметь?
Лифт тормозит – 1—й этаж, все выходят. Она смотрит на целую секунду дольше, чем нужно, и покидает лифт вместе со всеми. Усаживаясь в кресло в рентгенкабинете, слышу голос Юры:
– Это ещё что?
Я переспрашиваю:
– Что именно?
Юра некоторое время молчит. Потом произносит:
– У тебя стоит так, что сейчас штаны порвутся.
Этой ночью, когда все засыпают, я выхожу из палаты. Сегодня я не буду смотреть телевизор. Дежурной медсестры нигде не видно. Я быстро прохожу в туалет и запираюсь в одной из кабинок. Проснулся я от странного, зудящего дискомфорта. Как выразился сегодня днем Юра – у меня опять «стояло». И сейчас, упираясь обеими руками в прохладные кафельные стены кабинки, я, спустив штаны, с интересом и некоторым страхом смотрел на возмутителя спокойствия. Вероломное вмешательство в мою личную жизнь. Ракета пришельцев на привычном ландшафте. С колотящимся сердцем разведчик приблизился к незнакомцу и прикоснулся к обшивке.
Я не знал в тот момент, сколько мне лет, где я вырос и кем был раньше.
Я кончил так оглушительно, что заложило уши, а стиснутые со всей силы зубы чудом не раскрошились. Кем бы я ни был и что бы там ни делал в своей прошлой жизни, перепуганный, скрючившийся на коленях перед унитазом и заляпанный своей собственной спермой, я, в очень странной ситуации, неизвестно в каком возрасте, и в который раз потерял свою невинность.
* * *
ВКЛ… ВЫКЛ… ВКЛ… ВЫКЛ…
Лампы дневного света загораются не сразу: стартеру в матовой трубке требуется какое-то время на то, чтобы воспламенить газ.
ВКЛ… ВЫКЛ… ВКЛ… ВЫКЛ…
Поэтому лампа, прежде чем залить все вокруг бледным неоновым светом, два-три раза неуверенно моргает.
ВКЛ… ВЫКЛ… ВКЛ… ВЫКЛ…
В коридоре травматологического отделения ровно тридцать ламп дневного света. А возле туалета – рубильник с красным рычажком. Верхнее положение «ВКЛ.» – и лампы в абсолютном беспорядке начинают мигать, прежде чем загореться в полную силу. На доли секунды коридор становится частью потустороннего мира – мертвенно-бледное мерцание неона, десятки вспышек в разных концах коридора с характерным потрескиванием и – ЩЁЛК!
ВЫКЛ… Нижнее положение красного рычажка. Полная темнота. Быстро переключать рычажок вверх-вниз:
ВКЛ… ВЫКЛ… ВКЛ… ВЫКЛ…
Лампы не успевают загореться в полную силу. Они все время как бы в полупроснувшемся состоянии. Не могут спать – не могут бодрствовать. Техногенная бессонница. Судороги умалишенных в клинике для потерявших разум подданных Великого Бога Электро…
ВКЛ… ВЫКЛ… ВКЛ… ВЫКЛ…
* * *
KROT: Об этом можно говорить годами…
MAXIMUS: Именно. Всё равно каждый остается при своем мнении.
MORDA: Мужчина может на время изменить свою точку зрения, для того чтобы трахнуть какую-нибудь красавицу :).
ALLA: Тьфу! Противно слушать. Это вы при дамах умничаете на высокие темы и тонко шутите. Уверена: стоит оставить мужиков на полчаса одних, разговоры будут только о сиськах, задницах и минетах. Ещё раз ТЬФУ!
SWAN: Дорогая миссис ТЬФУ. Позвольте не согласиться. По долгу своей службы я работаю в сугубо женском коллективе. Причем коллеги мои – не бесформенные бухгалтерши из лаборатории Гидрометцентра, а как раз наоборот – достаточно сексуально привлекательные объекты…
LULU: Ну-ну… Сдается мне, я знаю, к чему ты клонишь.
MAXIMUS: А я не знаю… Ты к чему клонишь, SWAN, а? :)
SWAN: Так вот. Естественно, я слышу, о чем разговаривают мои коллеги.
KROT: Ну и о чем же?
SWAN: Догадайтесь, интеллектуалы. О чём разговаривают женщины, не стесняясь меня (я как часть мебели)?
MORDA: Прокладки, тампоны, порванные чулки?
KROT: Нечестно, ты знал!
SWAN: Они говорят о мужчинах.
ALLA: Очень надо.
SWAN: Да. О мужчинах. Они ругают их. Или хвалят (что реже). Сходятся в общем мнении, что этот вот – толстяк и воняет, у этого попа – просто супер, этот – психопат. А у этого волосы из носа торчат. Но! Больше других именно «мужчины» – самая популярная тема в сугубо женских коллективах.
MORDA: Вообще-то я догадывался.
ALLA: Зато каждый из вас боится умных, волевых, красивых. Вы боитесь, что вас раздавят интеллектом. Поэтому боитесь даже приблизиться к подобным умницам. И всю жизнь трахаете дешёвых шлюх, а женитесь на коровообразных клушах – потому что они умеют варить борщ и консервировать собственноручно выращенные огурцы.
