Она пристально посмотрела на него через очки в черепаховой оправе. Энн сидела в саду и писала, когда он вошел, а теперь стояла, уперев руки в бока. Она была босиком, в большой футболке с надписью «Бракосочетание Ника и Кэтрин. 6 июня 1982, Вашингтон, СТ, 06793».
На рукаве надпись: «Подруга невесты». Ниже даты бракосочетания со временем появилась другая дата — 15 февраля 1987. В этот день Ник и Кэтрин подали на развод. Кроме футболки на Энн были только трусики.
— А я-то тут при чем? — спросила она.
— Я хочу пива, — он прошел на кухню, открыл бутылку пива «Корона», взял ее с собой в ванную, разделся и начал принимать душ.
Вошла Энн. Она слегка оттянула занавеску и села на унитаз. Налила себе пива в пластмассовый стаканчик для зубных щеток и отпила из него.
— Итак, как мы можем объяснить столь странное поведение юной Клэр Лангуа?
— Ее отчима убили, отрезав у него палец на руке. Водителя ее тети застрелил снайпер.
— А ты ведешь себя прямо героически. Ты успеваешь повсюду, как какой-нибудь Эррол Флин.
Каллен направил струю воды на свою шею.
— Правильно я говорю?
Бог знает почему — скорее всего потому, что он принимал душ, Каллен вспомнил маленькое забавное старое здание на Гринич-стрит, к югу от Спринг, неподалеку от гостиницы под названием «Ухо», где они встречались с Энн. На стене было написано: «Не проливайте воду».
— Правильно я говорю?
Каллен полностью отдернул занавеску:
— Черт возьми, Энн, я валюсь с ног от усталости, а ты все жалуешься и обвиняешь меня в том, что я не хочу жить с тобой. Иди ты в задницу со своими жалобами.
Она вздрогнула. Они могли быть грубы друг с другом, но жестокости в их отношениях не было. И спорили они только по существу.
— Выключи, пожалуйста, воду или задерни занавеску. Брызги летят сюда, — она встала и начала тщательно вытирать зеркало, забрызганное водой. К зеркальной раме прикреплена карикатура из «Нью-Йоркера» — женщина-яппи говорит мужчине-яппи: «Позвони мне, когда вырастишь».
Каллен (его любимая карикатура появилась в «Нью-Йоркере» несколько десятилетий назад и изображала двух мужчин, дерущихся на дуэли, причем под правым дуэлянтом был нарисован цветок, а в нем имена: Родион Раскольников, Эмма Бовари, Павел Иванович Чичиков, Кандид, Леопольд Блум, Папагено, Жульен Сорель, Гулливер; под левым же дуэлянтом было написано: Ким Новак) полностью задернул занавеску и нарочно принимал душ еще пять минут, судя по его водонепроницаемым часам, хотя устал до такой степени, что с трудом мог держаться на ногах. Когда он закончил, Энн в ванной уже не оказалось, но она принесла ему большое банное полотенце и стакан холодного пива.
— Извини, — сказала Энн.
— Ты извини меня.
Они примирительно поцеловались. Он нервничал из-за этого банного полотенца: оно непозволительная роскошь. Мужчины никогда не покупают такие вещи и не доверяют женщинам, делающим подобные покупки. Вот почему мужчины не желают переезжать к женщинам, владеющим такими вещами — это показывает им, насколько они сами бедны. («Так вот где ты живешь», — сказала Энн, когда он первый раз привел ее в свою квартиру на Ки-Гарденз. Она, разумеется, хотела сказать: «Как ты плохо живешь».) И холодное пиво в матовом стакане — это тоже излишество. У него дома — Энн присутствовала на одной вечеринке в его квартире — таких стаканов не было. Хотела ли она сказать ему этим?.. Что она хотела сказать ему?
— Сегодня я специально отправилась на Семидесятую улицу, чтобы посмотреть, как выглядит Ист-Сайд в дневное время. С таким же успехом я могла бы побывать в Уильмсбурге, Бруклине или в штате Вирджиния. Жизнь там совершенно отличается от той, которую ведем мы с тобой. На улице почти не видно мужчин — все они заняты заключением сделок и подобной же интеллектуальной работой. Кругом одни женщины, которые, судя по их походке и тому, что у них в руках, совершают обход магазинов. Даже в такую погоду эти дамы разодеты в пух и прах. У маленьких детей там серьезные имена, такие, как Хадсон и Саманта. И гуляют они не с матерями, а с нянями. Антикварные магазины в этом районе такие роскошные, что страшно просто проходить мимо них, не говоря уже о том, чтоб войти туда: ведь можно и разбить какую-то драгоценную вещь. То и дело встречаются платные салоны, где врачи делают пластические операции, и офисы всяких эзотерических организаций, типа поклонников теософии. Когда-нибудь встречался с теософами? Назови-ка какой-нибудь город в Мали.
— Тимбукту.
Она была недовольна его осведомленностью.
— Я хочу рассказать тебе кое о чем.
Он накрыл голову банным полотенцем и стал насухо вытирать волосы. Лучше бы она сказала ему, чтобы он не вытирал голову полотенцем, так как это вредно для волос, а просто причесался. Ему не хотелось отвечать на ее дурацкие вопросы. Но в конце концов ему пришлось закончить свою процедуру. Голова Каллена появилась из-под полотенца.
— Привет, — улыбнулась ему Энн.
— Привет.
— Тебе не следует вытирать волосы полотенцем. Просто расчеши их, вот и все.
— Энн, прошу тебя. Я устал. Я сейчас рухну.
— Значит, сексом заниматься не будем?
— Будем. Нет. Может быть, будем. Утром. Я не знаю. О чем ты хотела мне рассказать?
— Когда Стори назначили комиссаром полиции, он вступил в трест «Коринф-холдинг». Ты знал об этом?
Каллен сел на край ванны и стал потягивать свое пиво. Коринф. Давным-давно он изучал коринфский стиль архитектуры. Он изучал также дорический и ионический стили. Зачем он изучал их, и какая между ними разница? Он не мог ответить на этот вопрос.
— Лайонс настаивал на постройке дворца спорта с целью отвлечения внимания граждан от тех социальных проблем, которых больше чем предостаточно в этом гигантском городе и которые могут погубить его в последнем десятилетии двадцатого столетия, — сказала Энн. — Все думали, что дворец построят, если его построят, в центре. Лайонс удивил всех, дав добро на постройку дворца в районе Клинтон, где он будет смотреться уродливо и не к месту. Кроме того, из-за этого строительства многие люди должны будут переехать в другой район. Но мало кто из них может позволить себе купить новый дом. Ты знаешь об этом.
Но ты не знаешь, что Стори, прослышав о намерениях Лайонса, рекомендовал совладельцам треста «Коринф-холдинг» приобрести участок земли, где будет начато строительство. Они собрали липовые… Не качай головой.
— Я качаю головой потому, что тебя неправильно информировали.
— Меня правильно информировали, — сказала Энн. — Мой источник — я говорю о нем как о мужчине, но это вполне может быть и женщина — также утверждает, что среди тех, кто зарабатывает себе на жизнь поджогами, распространился слух о том, что их услуги, возможно, скоро потребуются в Клинтоне. И просто требуется обратиться к человеку по имени Маркс[12]. Вообще-то это не имя, а кличка. У него на лице шрамы, которые, я полагаю, он заработал, доблестно сражаясь за свое место под солнцем. К Марксу обращаются те, кто хотел бы поджечь то или иное здание, и мой источник утверждает, что к нему в прошлом месяце обращался человек, который хотел, чтобы сгорел «Ралей».
Каллен как бы погружался в теплые воды плавательного бассейна, изображенного на плакате, который висел на стене. (Не проливайте воду.)
Сделав над собой невероятное усилие, он выплыл на поверхность:
— Ты разговаривала с Марксом?
Она покачала головой:
— Ему нужно заплатить пятьсот долларов только за то, чтобы сесть с ним рядом.
— Энн, прекрати, пожалуйста, говорить как игрок. Журналисты — не игроки, а зрители.
— Извини, — Энн уселась у него между ног. — Я не собираюсь умалять твои достоинства. Ты замечательный коп. Вы с Нейлом отлично проявили себя, когда был застрелен этот шофер. Ты дважды спасал Клэр Лангуа. Да, я зритель, но иногда зрители хотят разговаривать как игроки. На соревнованиях по бейсболу нас это всегда смешит.
Говоря это, она провела рукой по его бедру, проникнув под банное полотенце. Ему нравились ее прикосновения.