Так произошло с Вячеславом Константиновичем Олтаржевским, талантливым архитектором и просто восторженным человеком. Человеком, всегда верящим в себя, свои силы, свой талант, в красоту и справедливость. Человеком, не сдавшимся и сумевшим победить тогда, когда казалось, что любая попытка обречена на провал.

Первое чудо, случившееся с ним, — озарение на берегу маленького пруда, когда в его воображении совершенно неожиданно, как он сам потом объяснял, возник прекрасный город, весь выставочный ансамбль, площади, фонтаны, аллеи. И он смог вылепить его как бы из воздуха, запечатлеть в чертежах, а затем и воплотить в жизнь в камне, бетоне, стекле…

Второе чудо — возвращение из лагеря, и не просто возвращение, а возвращение к полноценной творческой деятельности. Да, это было чудо, но и сам Олтаржевский проявил недюжинную смелость и решительность. Он «ушел за флажки», и чудо произошло. Об этих двух чудесах мы вам уже рассказывали.

А сейчас остановимся и поведаем вам о еще одном, третьем чуде, без которого мы ничего не узнали бы об Олтаржевском и не было бы этой книги. Это чудо произошло совсем недавно. Неожиданно на Выставке среди старых пыльных официальных бумаг — потерявших свою актуальность документов, деловых записок и расчетов — был найден чудом уцелевший чертеж общего плана Выставки. Он был сложен пополам, и поэтому на бумагу долгое время никто не обращал внимания. На чертеже — вся структура Выставки: павильоны, аллеи, парки, фонтаны. Четко просматривается площадь Механизации с гигантской статуей в центре и девятью павильонами вокруг. Внизу стоят дата и подпись автора: 1935 год, «архитектор В. Олтаржевский». Наконец имя человека, который придумал и осуществил на земле этот сказочный счастливый город-сад, вернулось из забвения. И теперь мы с гордостью называем его — архитектор Вячеслав Константинович Олтаржевский. Так случилось третье (а возможно, еще и не последнее) чудо, связанное с судьбой этого великого мастера.

А теперь хотелось бы сказать вот о чем. Как же произошло, что об Олтаржевском как об авторе Всесоюзной сельскохозяйственной выставки постарались забыть? Возможно, что при освобождении ему настоятельно порекомендовали не упоминать о его прежней деятельности. Он и не упоминал. Но почему постарались забыть об этом те, кто работал вместе с ним? Ведь это были его друзья или, во всяком случае, сослуживцы, И они продолжили его дело. Продолжили хорошо, красиво, грамотно. Но тем не менее о том, кто был настоящим автором Выставки, они как бы забыли. Со многими из них Олтаржевский встретился потом, во время своей последующей работы над высотными зданиями в Москве. И опять никто не упоминал о его главной заслуге перед страной, о деле всей его жизни. В конце концов понадобилось чудо, чтобы вернуть на родную землю его имя и его славу. Имя, которое звучало по всему миру, а в России, на его родине, было известно лишь узкому кругу специалистов в области архитектуры.

Возможно, что на этом чудеса не закончились. Мы с благодарностью примем и такое простое чудо — работники Музея архитектуры наконец откроют свои архивы перед исследователями, и мы с благодарностью назовем это чудом. Кто знает, может быть, мы узнаем еще какие-либо подробности из жизни нашего героя, наглухо закрытой от посторонних?

Но пока мы знаем только то, о чем уже рассказали. То, что удалось узнать у высящихся в разных концах света величественных зданий, из проектов архитектурных ансамблей, городских районов и площадей, из чертежей, из написанных им книг… и из тех немногих архивных документов, с которыми нам удалось ознакомиться. Многое подсказало нам и само время — бурное, противоречивое, порой жестокое. Та эпоха, в которую ему довелось жить. И он прожил свою жизнь достойно.

Вот и все, что нам удалось узнать о жизни замечательного человека — архитектора Вячеслава Константиновича Олтаржевского. К нашему удивлению, материала хватило на целую книгу. Но это далеко не все. А теперь мы надеемся на очередное чудо…

Работать над этой книгой было очень интересно и поучительно. Мы гордимся этим человеком, но в то же время нас не оставляет чувство обиды, что имя этого всемирно известного русского архитектора именно в нашей стране долгое время было не на слуху. И мы постарались сделать все от нас зависящее, чтобы эта несправедливость, эта историческая ошибка была исправлена. Пусть все узнают о нем и на его родине, в России!

На этом мы прощаемся с Олтаржевским, прощаемся и с читателем. Но мы не можем не поделиться еще одной своей мечтой. Нам бы очень хотелось, чтобы Олтаржевскому был поставлен памятник как знак признания его заслуг и в знак того, что мы, потомки, просим у этого замечательного человека прощение за такое долгое забвение, за человеческое равнодушие. Всю свою жизнь он строил монументы успехам страны, но нигде нет памятника ему самому Мы считаем, что Олтаржевский достоин памятника в первую очередь за создание архитектурного ансамбля Всесоюзной сельскохозяйственной выставки — выставки, подобной которой нет ни в одной стране мира.

Пусть этот памятник будет поставлен не где-нибудь, а именно на придуманной и созданной им Выставке, среди возведенного им города-сада. На той самой Выставке, которую он называл «делом всей своей жизни», «своей счастливой звездой». Может быть, авторы памятника найдут ему место на пересечении всех аллей и меридианов Выставки, на столь дорогой сердцу Олтаржевского площади Механизации.

Пусть его счастливая звезда по-прежнему светит ему — этому талантливому, удивительному, замечательному человеку, архитектору, инженеру, художнику. Пусть всегда горит и сияет его звезда!

Давайте, дорогой читатель, вместе с вами надеяться на чудо!

1880, 29 марта — Вячеслав Константинович Олтаржевский родился в Москве в семье железнодорожного служащего Константина Степановича Олтаржевского и его супруги Любови Яковлевны.

1901 — поступил в Московское училище живописи, ваяния и зодчества (окончил в 1908 году).

1905 — стажировка в Вене у известного архитектора Отто Вагнера.

1908 — проектирует под руководством И.А. Иванова-Шица здание Купеческого клуба на Малой Дмитровке (ныне театр «Ленком»).

1909 — первая самостоятельная работа — доходный дом в Даевом переулке.

1909—1911 — работа по строительству квартала зданий Северного страхового общества на Ильинке (совместно с М.М. Перетятковичем и И.И. Рербергом).

1912—1914 — работа по строительству Киевского вокзала в Москве (совместно с И.И. Рербергом и В.Г. Шуховым).

1914 — мобилизация в армию, служба в инженерных войсках.

1918—1921 — служба в Красной армии в должности военного инженера.

1921 — возглавляет Архитектурный отдел Наркомзема.

1922—1923 — работа по строительству Всероссийской сельскохозяйственной выставки в Москве (совместно с А.В. Щусевым).

1924—1935 — командировка в США для ознакомления с современными строительными технологиями.

1930 — получил звание профессора Колумбийского университета.

1936 — победа в конкурсе проектов Всесоюзной сельскохозяйственной выставки в Москве (позже ВДНХ—ВВЦ).

1938 — арест по обвинению в шпионаже.

1939 — отправка в Воркутинские лагеря. Назначение главным архитектором Воркуты.

1943 — досрочное освобождение, возвращение в Москву.

1948 — утвержден проект высотного здания гостиницы «Украина», созданный Олтаржевским совместно с А.Г. Мордвиновым. За эту работу В.К. Олтаржевский удостоен Сталинской премии.