Итан на шаг отступил от собеседника, разжав руки и позволив деньгам упасть на землю. Он думал об имплантанте, о том, что этот человек чувствовал то же самое, что и существо.

— Не знаю, можно ли называть это извращением, — сказал навигатор. — Может быть, такой вещи, как извращения, просто нет.

Он смотрел вниз, на рассыпанные банкноты.

— Вполне можете оставить их себе. Вы их заслужили. Вы даже все сделали очень хорошо, — он подтянулся, выпрямился и отвесил небольшой формальный поклон. — Всего хорошего, сэр, — произнес он без всякой насмешки и сел в транспорт, на переднее сиденье. Итан смотрел, как лимузин выруливает с аварийной площадки и тяжеловесно отъезжает прочь.

Немного спустя он посмотрел вниз. Деньги все еще там валялись, поэтому он их подобрал.

Пока он возвращался к своему экипажу, телефон на консоли мелодично прозвенел.

— У нас появилось окно в расписании патрулирования, — сообщили ему ремонтники. — Так что мы подскочим и заберем вас минут через десять.

— Не беспокойтесь, — ответил Итан.

— Повторите.

— Я говорю, вы опоздали.

— Повторите, пожалуйста, еще раз.

Итан вздохнул.

— Никакая помощь мне уже больше не требуется.

На другом конце линии связи воцарилось краткое молчание.

— Вы что, починили свой экипаж?

— Да, — согласился Итан. — И это тоже.

Как и многие люди, я часто думаю о сексе, особенно когда еще рано обедать. Сочиняя этот рассказ, я думала о сексе совсем немного, потому что была на седьмом месяце беременности и мне все время хотелось есть. Отчего-то это напомнило мне замечательный и забавный рассказ Шекли «Где не ступала нога человека», в котором обыгрывается мысль, что еда одного человека может быть ядом для другого-то есть на чужой планете для вас могут оказаться ядом и еда, и яд, а это означает, что есть вам придется нечто третье. Не знаю уж, почему это заставило меня вспомнить, что, как указывал Роберт Хайнлайн через своего персонажа Лазаря Лонга, над символом веры одного человека другой животики надорвет; однако вполне естественно, что я начала думать, как бы обе эти концепции несколько повернуть и применить к сексу. То, что для кого — либо удовольствие, Верховный Суд вполне может посчитать преступлением.

Проблема простирается и дальше, как известно любому, кто когда-либо заходил в книжный магазин «только для взрослых» и не пожадничал заплатить там за просмотр товара. Очень поучительный опыт. Я лично совершенно не против и готова насмерть стоять за право любого совершеннолетнего человека заниматься всем, чем он пожелает, однако сама, с точки зрения своего собственного Weltanschauung, [22]никак не могу назвать некоторые из этих вещей сексом. Для каждого из нас это вопрос личных вкусов и мысль об ограничениях на данный вид свободы вызывает у меня куда большую идиосинкразию, нежели любые занятия, которые я могу посчитать… э… странными.

Спешу вам напомнить, что ключевые слова во всем вышесказанном — «взрослый» и «совершеннолетний».

Как бы то ни было, будучи в то время очень беременным и очень голодным писателем-фантастом, я пришла к мысли, что мы, люди, вероятно не назвали бы инопланетные способы получения удовольствий сексом со своей точки зрения. Мы, наверное, даже не опознали бы их как таковые. Но что, если они все равно захотят с нами этим заниматься? Что, если они это сделают, а мы даже не узнаем, пока не окажется уже поздно? Разве вас такое бы не взбесило?

Пэт Кэдиган

Эдвард Брайант, уроженец Вайоминга, живет в настоящее время в двухэтажном кирпичном викторианском здании 1906 года, расположенном в очень старом районе на севере Денвера. Он рассказывал мне, что главным декоративным элементом в этом доме служат книги. Являясь выдающимся писателем-новеллистом, Брайант кроме того пишет рецензии и обозрения, специализируясь в области литературы ужасов; а по слухам, он еще и прекрасный преподаватель писательского мастерства.

Его последний сборник, состоящий из семи рассказов и 30 тысяч слов, называется «Ночные видения-4»; он вышел в серии «Хардшелл» (издательство «Беркли»). Сейчас Брайант работает над сборниками «Вечерние империи» и «Америка Эда Глейна», а также над коротким романом «Фетиш».

«Танцующие цыплята», наряду с еще одним рассказом в нашем сборнике, перешли в него из знаменитой неопубликованной антологии начала 1980–х годов «Новые измерения-13» (редактором ее была Марта Рэндолл). Эта книга должна была завершить достославную серию антологий, выходившую первоначально под редакцией Роберта Силверберга, и уже находилась на стадии корректуры, когда издатель отменил ее выпуск. Ни «Танцующие цыплята», ни «Все мои дорогие дочери» Конни Уиллис, другая помещенная здесь перепечатка из этой злополучной антологии, не были опубликованы в научно-фантастических журналах, так как считались слишком сексуально ориентированными, слишком «отталкивающими». Я отвергла их, будучи редактором «ОМНИ», несмотря на то, что рассказы мне понравились. Теперь я искупаю свою вину.

«Танцующие цыплята» были в конце концов напечатаны в антологии Майкла Бишопа «Световые годы и тьма». Брайант начинал как научный фантаст, но начиная с этого рассказа стал отклоняться от НФ в сторону ужасов. «Танцующие цыплята» подходят под оба жанра.

Чего могут хотеть инопланетяне?

Их черные полированные корабли, жужжа зловещей энергией сжатого кулака, призраками проносятся над нашими городами. Вначале мы задирали головы к небесам, стоило наверху пройти любой движущейся тени. Теперь мы, похоже, чувствуем лишь безразличие, порожденное привычкой. Облегчения, однако, это не принесло. Всеобщие опасения сохранились, хотя и уменьшились. Многие из нас, как я полагаю, чувствуют себя словно ожидая сверла дантиста.

Хотят ли инопланетяне вообще чего-нибудь? Если это известно хоть одному человеку, то он молчит. Наши вожди уклоняются от ответов, средства массовой информации строят предположения, но факты и справедливые догадки равно тонут в бессмысленных комментариях. Если на внеземные тайны и есть ответы, то они проявляют хороший вкус, оставаясь невысказанными и загадочными. Большинство из нас читали о переданных правительствами обращениях, сплошь оставшихся как бы незамеченными.

Какая разница людям?

Я уже не совсем уверен, что знаю ответ. Корабли появились много месяцев тому назад — год, а то и больше. Люди всем пресыщаются, даже мыслью об этих загадочных судах и их невидимых пилотах. Когда ожидание стало невыносимым, большинство людей, казалось, просто перенастроились и вновь стали думать о других вещах: закладных, лезущей вверх инфляции, ближневосточной неразберихе и необходимости откладывать деньги. Но глубоко внутри напряжение осталось.

Некоторые из нас, гражданских лиц, еще сохранили любопытство. Вот хотя бы и в нашем районе, Дэвид рассказывал соседям, как он поутру сидел и отстукивал морзянкой сообщения силуэтам кораблей, выплывавшим из тьмы над горами и скрывающимся в восточной дымке. Если были какие-то ответы, Дэвид не смог их истолковать. «Могли бы, небось, хоть вылезти пропустить стаканчик», — заметил Дэвид.

Райли пробовал посылать сигналы зеркальцем из своей пудреницы, словно гелиографом. В страшном возбуждении он утверждал, будто получил ответ, своего рода сообщение. Мы предположили, что если он вообще что-нибудь видел, то это были отражения его зайчиков от нижней стороны темного корпуса. Это ничуть не уменьшило его экстаза. Он верил в то, что видел. Я ему вполне сочувствовал. Ястреб — лоточник не очень-то вылезал с разными предположениями.

— В свое время, — говорил он, — они нам расскажут, чего хотят; расскажут, а потом купят это или возьмут и используют по назначению. Они нам дадут о себе знать.

Ястреб выудил меня, беглого и отчаявшегося юношу, в буквальном смысле из сточной канавы на Бульваре. Он заботился обо мне еще когда кораблей не было и в помине. Он отвел меня домой, почистил, накормил и согрел. Он пользовался мной, и иногда по-доброму. Иногда просто пользовался. Любит ли меня Ястреб, остается спорным вопросом. Созерцание кораблей не помогло мне получить ответ.