читалось пристальное внимание и волнение, свойственное людям

одного цеха, говорящим на одном языке и вместе переживающим

непростое время — точно команда, улавливающая и ждущая сиг-

нал своего капитана. Никто из них не заботился сейчас о том, как

они выглядят, какое впечатление производят и как реагируют на

них окружающие. Сейчас их сверхзадача состояла в другом.

Мартин отступил, наклонившись к Энн и пропустив ее перед

собой. Виола оказалась рядом с Джимом. Он задержал взгляд на

ней. Ни разу прежде он не видел у нее такой открытой улыбки, такой радости в глазах. Ее подхватила волна общего энтузиазма, ей передалась энергия многоголосого зала.

— Тебя никогда не исключали из школы? — спросил он.

77

СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН

— Однажды пытались.

— Ты и там боролась за свободу?

— Всегда.

— Долой барьеры?

— Долой. Они угнетают.

— Кажется, ты вовремя вернулась в Англию.

Она засмеялась:

— О, да!

Джим набрал в грудь воздух и расправил плечи. Значит, все пра-

вильно. Через три минуты он кивнул друзьям и направился ближе

к сцене.

Первыми на митинге выступали представители Конгресса от

здравоохранения и образования. После них ведущая назвала его

имя, представив одним из самых активных молодых театральных

режиссеров.

Виола внимательно смотрела на сцену.

— «А лучшее в искусстве — перспектива», — начал Джим. — Я сей-

час в очередной раз произношу эти слова Шекспира, не только

потому, что в свое время они стали девизом моей жизни. Сегодня

особенно я не вижу причины сомневаться в правоте этого утвер-

ждения и не разделять его. Искусство существует в перспективе.

Перспектива — это движение. Перспективой мы называем буду-

щее. Она символизирует надежду. Она появляется там, где нам

есть откуда и куда смотреть, и уже не играет роли, хотим мы смот-

реть в перспективе назад или вперед, вниз или вверх, в прошлое

или будущее, на окружающий мир или в самих себя.

Искусство создается для того, чтобы быть унаследованным, чтобы быть распространенным. Распространенным во все сто-

роны света независимо от уровня дохода, принадлежности к со-

циальному слою или степени образования тех, кто является его

зрителем, слушателем, читателем.

Виола вслушивалась в каждое слово. Пожалуй, впервые за корот-

кое время их знакомства он открывался ей с этой стороны. Он го-

ворил быстрее, чем обычно, и был крайне сосредоточен. Зрелая, уверенная и строгая его мужественность стала особенно видна, точно ствол мощного дерева, когда неожиданный порыв ветра вдруг

оголяет его, нарушая мягкую безмятежность его кудрявой кроны.

Что-то новое, чего раньше Виола не замечала, открывалось в нем.

78

ЧАСТЬ I. ГЛАВА VI

Джим говорил с миром о вопросах, его волновавших, о глубин-

ном смысле своей работы и судьбы. Этого человека заботили не

только успех и признание. «Знающий грамоте лев…», — подумала

она о нем, вспомнив стихотворение И. Бродского.

— Я знаю, что такое — надежда на читателя, — продолжал он. Те-

ряет ли читатель, лишаясь писателя? Теряет ли зритель, лишаясь

билета в театр или на выставку? Да. Когда у перспективы, то есть

у будущего, нет искусства — нет и самого искусства.

Громкие аплодисменты прервали его речь.

— Судьба сталкивает меня с очень талантливыми людьми в ре-

гиональных театрах, работы которых мы видим из года в год на

нашем фестивале «Метаморфозы». От их имени я говорю сейчас, поскольку именно для них крайне опасно запланированное сокра-

щение субсидий и бюджетов. Столичные театры сильны. В сло-

жившейся ситуации им проще выстоять и сохранить сборы.

Поколения талантов были воспитаны в провинциальных театрах, получающих дотации. Напомню, что за последние три десятка лет

из 187 номинантов на премию Британской академии 145 начи-

нали свой путь именно в дотационных театрах. В них сегодня ра-

ботают завтрашние лауреаты лучших премий мира. Это и есть

наше будущее, которое теперь выглядит неутешительно в свете

предстоящих сокращений финансирования. Я не понимаю, когда

говорят, что представители творческих профессий стараются пе-

рехватить то, что положено, например, медицине. Мы не спасаем

человеческие жизни. Мы развлекаем людей. Однако медицине

давно известно, как болеющих, а тем более, выздоравливающих

людей спасают светлые эмоции, добрые чувства, юмор и хорошее

настроение. У человека нельзя отнимать право и возможность по-

смотреть хороший фильм или телепрограмму, прочитать книгу и, особенно, от души посмеяться. В человеческой природе заложена

тяга к прекрасному, причем самому разнообразному. Поддержи-

вать ее, а не разрушать — наша задача.

Виола впервые наблюдала, как он овладевал вниманием зала —

уверенно и напористо. Он завоевывал, он наступал.

— Наша страна сегодня является мировым лидером по многим

направлениям в искусстве. Именно это и все, что нам оставили

наши предшественники в исторически обозримом прошлом, стало, по последним исследованиям, привлекающим фактором

79

СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН

для восьмидесяти процентов туристов, приезжающих в Велико-

британию. Если начнут закрываться музеи, галереи и театры, мы

рискуем потерять и это. Известно, что на один фунт, вложенный

в сферу культуры, приходится два фунта отдачи. Располагая та-

кими данными, государство рассчитывает, что предприниматели

и благотворители смогут возместить любое сокращение финан-

сирования. Это серьезное заблуждение. Меценаты, как известно, поддерживают искусство с давних времен. Однако наивно ду-

мать, что каждый состоятельный человек нетерпеливо ждет воз-

можности распорядиться своими деньгами подобным образом.

В завершение я хочу сказать: театр «Флори Филд» и, я надеюсь, что все коллеги и друзья помогут нам в этом, готов пригласить

на наш летний фестиваль «Метаморфозы» камерные спектакли

периферийных театров, которые придется закрыть на их собст-

венных сценах в связи с предстоящими переменами. Театр — как

Ноев ковче…

Джиму не дали договорить. Раздался такой залп аплодисментов, возгласов поддержки и одобрения, что зазвенело в ушах. Виола

обернулась. Воодушевление вокруг поразило ее. Значит, действи-

тельно настало время миру перестать думать, что Вест-Сайд

и Вест-Энд* — чуждые ему сообщества. Пора сделать этот шаг — от

варварства к возрождению. «Я хочу быть с тобой. Я хочу и могу

помочь. Я знаю как».

После вынужденной паузы он сказал:

— Представители всех видов искусства видят и понимают эконо-

мическую ситуацию в стране. Определенные сокращения действи-

тельно необходимы, но только если они не представляют угрозу

дальнейшему существованию одной из основных составляющих

успеха нашей страны. Спасибо!

Он быстро спрыгнул со сцены в сопровождении вновь вспых-

нувшей овации. Под взмахами флагов, коротко отвечая тем, кто

что-то говорил ему по дороге, он подошел к друзьям. Его глаза бле-

стели, он был взволнован, мыслями и чувствами все еще стоя на

трибуне, оглушенный быстрой сменой освещения и окружения.

— Молодец! — Маффин похлопал его по плечу.

* Районы Нью-Йорка и Лондона — средоточие книжных магазинов, музеев, те-

атров, художественных галерей и библиотек (прим. автора).

80

ЧАСТЬ I. ГЛАВА VI

— Давайте выйдем на воздух, — предложил Джим.

Они вышли на площадь и, поначалу немного растерявшись от

впечатлений, шума и солнца, не могли выбрать, куда направиться

дальше. В эту минуту Джима перехватил журналист в сопровожде-