нии телеоператора.

— Можно задать вам короткий вопрос, сэр?

Джим разрешил. Друзья терпеливо ждали.

— Сэр, как вы оцениваете сегодняшнее событие?

— Это очень, очень достойное дело. Благородное начинание без

какой-либо патетики. Таким способом мы пытаемся дать возмож-

ность голосам, которые не имеют ни малейшего шанса быть услы-

шанными где-либо еще, прозвучать и привлечь к себе внимание

общественности. Люди, которых не слышат, обычно проживают

жизни гораздо более трудные и сложные, чем те, кто вниманием

не обижен. Только потому, что ты родился далеко от столицы, но

любишь книги, хочешь учиться, быть здоровым и смотреть хоро-

шие спектакли, ты должен с трудом отвоевывать и доказывать свои

права на это. Читая письма, которые приходили в адрес проф-

союза, я понял, что хочу и должен сделать все, чтобы им помочь.

— Спасибо, сэр!

— Чэринг-Кросс? — поспешно, пока его не остановил еще кто-ни-

будь, предложил Джим друзьям, и вчетвером они зашагали в сто-

рону образовательного центра.

Однако у Лестер-сквер мизансцена повторилась. К Джиму под-

скочил кто-то с камерой.

— Мистер Эджерли, как автор нового бестселлера, скажите, что, по-вашему, значит искусство и литература, в частности, для совре-

менного общества? То есть,.. есть ли какие-то отличия в том, чем…

э… э… чем искусство является для страны и… э... э… для отдельной

личности?

Джим, терпеливо ждавший, когда парень справится с неказисто

сформулированным вопросом, ответил:

— Общество должно иметь возможность видеть себя во всех про-

явлениях. Искусство позволяет ему это и способствует его само-

очищению. А сокращение финансирования сферы культуры

существенно затормозит развитие общества в целом и человека, в частности. Поэтому меня так беспокоит урезание бюджета

в этой сфере.

81

СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН

— Вы считаете, культура — это дело большого бизнеса, прави-

тельства или самого общества?

— Это давно уже дело не только скромных благотворительных

организаций. Мы все — и общество, и руководство страны, и биз-

нес можем и должны не только участвовать в том, что создает

и наполняет культуру, но и в том, что ее укрепляет и поддержи-

вает. Это касается образования. Это касается и медицины. Куль-

тура не может быть привилегией только богатых.

До книжного магазина они дошли быстро и, поднявшись на-

верх, пробыли там до темноты, обсуждая впечатления дня и раз-

бавляя их песнями под гитару.

Дома Виола вновь взяла книгу Джима. Она прижала ее к щеке, а затем, опустив на нее голову, долго сидела, не шевелясь, за

письменным столом, испытывая нежность, радость и уважение

ко всему, свидетельницей и участницей чего ей довелось сего-

дня стать.

Утром Виола снова пришла в паб к Маффину. Линда обещала

тоже подъехать, однако проснуться, судя по всему, оперная дива

раньше полудня не могла. Впрочем, Виоле было не до нее. Она

читала прессу и просматривала интервью, которые вчера давал

Джим. Отзывов на его речь и на комментарии, что он давал жур-

налистам на улице, было много. Люди одобряли, поддерживали, разделяли его позицию и взгляды. Однако колонка на сайте од-

ного консервативного издания начиналась текстом, полностью

противоположного тона: «Вчера на митинге Конгресса проф-

союзов Джеймс Эджерли выступил с протестом против сокраще-

ния субсидий, запланированного правительством. Возникает

вопрос, почему выпускник Кембриджа, будущий баронет, при-

надлежащий к части общества, традиционно потребляющей

и охотно оплачивающей высокий уровень услуг и продукции

в сфере образования и искусства, возмущен теперь ценой, кото-

рую придется платить за это?»

— Марти! — позвала Виола.

— А? — Маффин вынырнул из-за барной стойки.

— Иди сюда.

Он подсел к ней. Виола кивнула на экран.

— Он баронет?

82

ЧАСТЬ I. ГЛАВА VI

— А ты и не догадывалась, правда?

«Догадывалась», — подумала она. Первое, что она подумала

о нем в первый же день знакомства:

Язык, лицо, обличье, дух, манеры

Пять раз дают тебе права на герб*.

— Когда-нибудь Джим станет баронетом, — сказал Маффин. — Он

единственный сын сэра Энтони. А сэр Энтони — единственный

владелец Эджерли-Холла.

— Не сомневаюсь, что многие благополучно устроились у него

на шее.

— Не так уж и многие. Я, Энн, Форд да Линда.

— Всего-то! — улыбнулась Виола. — Знаешь, я думаю о его проекте

пригласить на свой фестиваль спектакли театров, которые под-

вергаются риску остаться без дотаций. Но с этой идеей надо серь-

езно поработать. Я очень хочу ему помочь и знаю как. Нужна

широкая информационная кампания. Ты сам понимаешь, что

такое в наше время хорошая реклама. Джим в одиночку с этим не

справится. А вместе мы сможем. Фестиваль «Метаморфозы» дол-

жен стать известным не только для избранных. Ведь это и мое

дело тоже. Рано или поздно я должна оказаться среди своих.

Нельзя молчать и делать только часть того, что можешь?

— Считай, что прошлое было предисловием. У вас получится.

Вы птицы одного полета, — улыбнулся Маффин.

— Да, похоже, все только начинается, Марти! Птицы одного по-

лета. Когда разоряют их гнезда, они поднимаются на защиту. Я не

стану больше делать вид, что как автора и драматурга меня нет.

* Шекспир У. Двенадцатая ночь, или Что угодно (пер. Т. Щепкиной-Куперник).

83

СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН

Глава VII

Книга является средством перемещения в пространстве опыта

со скоростью переворачиваемой страницы.

И. Бродский. Нобелевская речь

Вы видите, но не наблюдаете.

А. Конан Дойл «Скандал в Богемии»

Известно, что в Британии озарения и невероятно удачные твор-

ческие идеи время от времени приходят авторам в поездах, во

время поездок из одной части страны в другую. Примеры этому

можно найти в литературе, искусствоведении, на телевидении, в кино и, вполне вероятно, в других сферах, если захотеть иссле-

довать это почти потустороннее явление.

Озарение пришло к Джеймсу Эджерли в июне больше двух лет

назад, когда он ехал в поезде из Лондона в Норфолк, вспоминая

не слишком серьезный, но горячий спор с Линдой в присутствии

Мартина и Форда на террасе приятельского паба. Недавно Джим

пережил свое последнее расставание, что, впрочем, не удивило

его друзей. Он довольно долго не мог успокоиться. Глаза по-

меркли, выражение лица застыло под маской плохо скрываемой

тоски. Обычно друзья в разговорах не касались этой темы, но

в тот день Линда не сдержалась.

— Ты не должен быть таким требовательным к себе и ко всем!

Будь проще, и женщины тебе только спасибо скажут.

Он возмутился и обиделся.

— Ли, женщины вообще и одна конкретная женщина — это, как

выясняется, разные понятия. Кто мне «спасибо скажет?»

— Тот, кто хочет жить по-человечески, а не чувствовать себя

вечно в шекспировской труппе!

— Шекспировской? Ты это серьезно?

— Тихо-тихо, девочки, не ссорьтесь! — постарался разнять их

Мартин.

В ответ он услышал дружное: «Заткнись!»

84

ЧАСТЬ I. ГЛАВА VII

— Да пойми же ты, не может женщина, какой бы замечательной

она ни была, двадцать четыре часа в сутки обсуждать с тобой во-

просы сценического мастерства. Где бы мы все были, если бы я

«кормила» Форда одними ариями, а Маффин Энн — счетом по-

следних матчей. Так и свихнуться недолго.

— Вы не можете? Вы все время говорите, что чего-то не можете!

А что вы можете? Господи!.. Да есть ли на этом свете хоть одна, кто не задумывается о том, чего она не может?