— Как вы познакомились с ним, Виктор Владимирович? — спросила я. — Я слышала, вы были офицером в части, в которой он проходил службу?
— Это было давно, — сказал старик, — на «заре перестройки»… И тогда все было иначе. Что бы понять то время и тех людей, требовалось жить духом того времени, видеть и слышать отсчет тех дней… В стране царил развал и постепенное падение нравов. Падало благосостояние, падала вера в лучшее, росла только волна преступности. Народ, привычный к любым экспериментам правительства, как обычно терпел и ждал. По всей стране то и дело вспыхивали мятежи и бунты, «кокетливо» называемые правительством «волнениями». «Новое» еще не пришло, а «старое» никак не хотело уступать своих позиций… «Смутное время»… А между этими двумя жерновами — «новым» и «старым», лежала наша страна. Очень многим было удобно «ловить рыбку в мутной воде», и — увы — чем «выше» они стояли, тем это было удобнее. Войны и бунты дают кое-кому очень хорошую возможность заработать, Настя. Девяносто процентов войн, называемых «священными», «освободительными» и «миротворческими» — попросту «коммерческие». Страну растаскивали на части люди, получившие доступ к власти, и тогда еще не было возможности остановить их. Пользуясь этим, в стране появилось огромное количество бандитов и бандформирований. Порой казалось, что страна объята безумием, и нет ему конца… В то время я был лейтенантом дивизии особого назначения, в задачу которой входила «ликвидация» подобных бандформирований. Мы колесили по стране, на своей шкуре испытывая «трудности переходного времени»; теряли друзей, учились думать и делать выводы из увиденного нами и «прокомментированного правительством»… Помню, меня с самого начала удивляло отличие твоего отца от всех прочих солдат. Из его личного дела я узнал, что он подавал в военкомат заявление с просьбой направить его для прохождения службы в Афганистане. Но к тому времени вывод войск из этой страны был закончен и с учетом его физической подготовки, и отличных характеристик, его направили к нам. Я долго не мог понять причины, руководившие им. Он не был дураком и не мог поддаться на заверения правительства в необходимости подобных «миротворческих» войн и вряд ли верил лозунгам о «выполнении интернационального долга». Он знал, что направляемых в подобные мясорубки правительство заранее «списывало» как «невозвратных»… А потом некоторые события подсказали мне — не в силах вынести какую-то боль, нанесенную ему кем-то или чем-то ранее, он готовился умереть… Мальчишка! Что он знал о жизни и о смерти?! «Царапина», оставленная на нем жизнью, казалась ему смертельной раной, он еще не знал, что бывают раны куда более страшные… Ему предстояло еще очень многое потерять и узнать. Но для этого требовалось сначала вселить в него веру в себя и любовь к жизни. К счастью, когда смерть подстерегает тебя за каждым углом, это понять куда легче, чем рассуждая об этом, сидя в мягком кресле… Была поздняя осень, когда в наш полк прибыла новая партия новобранцев…
Я достала из сумки ручку и блокнот, открыла его и приготовилась записывать…
ТУМАНОВ
Господа демократы минувшего века,
мне бы очень хотелось всех вас воскресить,
чтобы вы поглядели на наши успехи,
ну, а мы вас сумели отблагодарить.
Мы бы каждый, кто — чем, выражал «благодарность»:
молотилкой — колхозник, рабочий — ключом,
«враг народа» — киркою, протезом — «афганец»,
ну а я б кой-кому «засветил» кирпичом!..
Игорь Тальков
Пробуждение было мгновенным, такого с ним еще не было. Обычно он подолгу валялся в постели, наслаждаясь минутами перехода из сна в реальность, когда мир грез наслаивается на наступающий день туманной дымкой и негой держит в ласковых объятиях. В этот раз перехода не было. Другая жизнь диктовала другой ритм, и звеневший в глубине мозга сигнал постоянно напоминал об этом. Он вспомнил, как вчера утром простился с матерью и дребезжащий автобус, набитый скрывающими за бравадой испуг, призывниками, отвез их на вокзал. Он не мог сказать матери, куда его направляют, так как сам не знал об этом до тех пор, пока, уже в поезде, один из широкоплечих сержантов, сопровождавших команду новобранцев, не шепнул, поддавшись на расспросы: «Москва, дивизия особого назначения». «Спецназ?»— уточнил Туманов. Сержант покосился на прохаживающегося вдоль вагона офицера и отрицательно покачал головой: «Нет, бери выше. Не спецназ, а "особого назначения"». Туманов недоуменно пожал плечами: «Не вижу разницы, — сказал он, — что «спецназ», что "осназ"». «Увидишь», — пообещал значительно сержант и замолчал. «Во всяком случае, это куда интересней обещанного мне в военкомате, — подумал Андрей, — они обещали отправить на границу. Даже в личном деле записали… Передумали, или "тайны бургундского двора"? Еременко «зарубила» медкомиссия, словно «зациклившись» на его плоскостопии… А меня, значит, сюда»… В Москву они прибыли поздно вечером, и сразу были направлены на комиссию распределения, расположившуюся в дивизионном клубе.
Сонный, а потому мрачный, капитан долго листал дело Туманова, бесконечно зачем-то перекладывая с места на место листы бумаги, и наконец, спросил:
— Атлетика, рукопашный бой — это хорошо… А вот подтянуться двадцать раз сможешь?
— Нет, — нахально ответил Туманов. — На правой руке только пятнадцать раз осилю, а на левой и того меньше — раз десять-двенадцать…
— Ну-ка, идем к турнику, — недоверчиво сказал капитан, поднялся из-за стола и вывел Туманова на улицу, где на спортивной площадке уже пыхтели на высоких и низких турниках бритоголовые новобранцы.
— Сережа, сними этот «цитрусовый», он уже созрел, — сказал капитан молоденькому лейтенанту, с сочувствием наблюдавшему за напоминающими конвульсии попытками новобранца достать подбородком до перекладины.
— Слезай, Васин, только десять раз, — кисло сказал лейтенант красному от натуги призывнику, и тот, спрыгнув вниз, понуро поплелся за ним в клуб.
— Ну, давай, — распорядился капитан, и вытащив из кармана сигареты, закурил, — посмотрим, на что ты годишься…
Туманов вздохнул, посмотрел с укоризной на капитана, и легко подпрыгнув, ухватился за перекладину.
Капитан долго молчал, наблюдая за ним, потом удовлетворенно кивнул:
— Слезай, хватит… А бегать так же хорошо умеешь?
— Можем и побегать, — с двусмысленной интонацией сказал Туманов.
— Это ты мне, что ли, предлагаешь наперегонки? — Удивился капитан. — Ну ты и нахал! Ладно, для наглецов у меня есть специальное место… В учебку пойдешь?
— Это что?
— Учебная часть по подготовке сержантского состава. Пройдешь курс подготовки, и в зависимости от того, насколько себя покажешь, получишь распределение, либо в обычную роту, либо в специальную… Либо рядовым. Там очень немногие доживают до сержантских лычек.
— Это мне подойдет, — согласился Туманов. — Постараемся дожить.
— Ну-ну, — с иронией протянул капитан, и вернувшись в клуб, что-то быстро вписал в личное дело Туманова и переложил его на соседний стол.
В четыре часа ночи Туманов получил на складе форму, в пять их отвели в баню, в шесть привели в небольшое, четырехэтажное здание и на первом этаже сопровождающий его лейтенант указал на свободное в лесу железных, двухъярусных коек, место:
— Ложись пока здесь. Спать тебе осталось недолго. В восемь подъем.
Туманов быстро разделся, поставил у кровати непривычно-тяжелые сапоги и нырнул под пахнущее хлоркой одеяло. «Дедовщина? — Усмехнулся он про себя. — Слышали мы о таком «звере», а теперь проверим, придусь ли я ему по зубам». Он скосил глаза на свою руку, бугрящуюся узлами мощных мускулов, и, удовлетворенно закрыв глаза, уснул.