История создания Русского централизованного государства была иной, чем история складывания национальных государств в Западной Европе. Не находит ли она параллелей в истории восточных стран — например в истории Османской империи? Противопоставляя русское самодержавие европейскому абсолютизму, Г.В. Плеханов характеризовал Московское государство как «монархию восточного типа»[1045]. Эта мысль оказала, по-видимому, определенное влияние на западную историографию. Так, создатель теории «восточного деспотизма» К. Виттфогель связывал образование восточных монархий, к которым он причислял и Московское государство, с необходимостью воздействовать на природу в широких масштабах, в частности с ирригацией и мелиорацией[1046]. Но объяснение это не может претендовать на универсальность и во всяком случае малоприменимо к русской истории.

В советской же историографии по-прежнему доминируют те же представления о становлении единой русской государственности, что и в 50-е годы: в дымке патриотического романтизма средневековая Русь незаметно сливается с европейскими странами. Поэтому проблема «Витязя на распутье», одна из самых важных проблем отечественной истории, еще долго будет занимать историков, прежде чем будет окончательно решена. И вехой на пути ее разрешения будет книга А.А. Зимина с характерным для его творческого метода органическим сочетанием анализа и синтеза, стремлением не только исследовать проблему, но и дать читателю связное повествование о событиях и людях той бурной и сложной эпохи. Наши источники дают очень мало материала для психологических характеристик, но Зимин всегда настойчиво стремился преодолеть этот недостаток. Пожалуй, в «Витязе…» это ему удалось, как нигде.

Следует еще сказать о языке книги. Работам А.А. Зимина, особенно 70-х годов, свойствен эмоциональный стиль изложения, сочетающийся с восходящим к летописной манере спокойным тоном. Полностью лишенный фальшивого наукообразия, шаблонного «научного» жаргона, язык «Витязя…» чист и прозрачен, не ставит преграды между книгой и читателем. Труд А.А. Зимина обращен к пытливому читателю, собеседнику и оппоненту, с надеждой, что и он может мыслить так же нестандартно, как и автор.

Поразительно то, что книга, написанная 10 лет назад, не устарела и в начале 90-х годов. Опережающе верна интуиция ученого, его голос созвучен с настроениями нашего общества, осознавшего, что история не существует без людей, что социальное знание не аксиоматично, и требующего от исторической науки рассказа яркого и правдивого, не спрямляющего историческую действительность в угоду тем или иным формулам. Свою книгу А.А. Зимин характеризовал во введении к ней как «звено в цепи усилий многих поколений отечественных и зарубежных ученых, не жалевших сил в исследовании российской истории», и выражал «сыновнюю благодарность» своим предшественникам. Цепь продолжена, и последующие историки с такой же «сыновней благодарностью» вспоминают и будут вспоминать одного из самых неутомимых и даровитых тружеников на этом поприще — Александра Александровича Зимина.

При подготовке рукописи к изданию, естественно, не учитывалась вышедшая после смерти автора литература. Единственное отступление — перевод на последние издания ссылок на Сигизмунда Герберштейна и Афанасия Никитина. Кроме того, переведены ссылки на Устюжский летописный свод, вошедший в 37-й том Полного собрания русских летописей, и разграничены ссылки на Софийскую I летопись (Бальзеровский список) и Софийскую I летопись по списку Царского, помещенные в 5-м томе Полного собрания русских летописей параллельно. Были устранены отдельные фактические неточности и проверен научно-справочный аппарат.

Рукопись подготовлена к изданию В.Г. Зиминой и Я.С. Лурье при участии В.Б. Кобрина и А.Л. Хорошкевич. Указатель составлен К.В. Барановым.

Авторский текст рукописи хранится в личном архиве А.А. Зимина.

ААЭ — Акты, собранные в библиотеках и архивах Российской империи. Т. I (1294–1598 гг.). СПб., 1836

АИ — Акты исторические, собранные и изданные Археографическою комиссиею. Т. I. СПб., 1841

АСЭИ — Акты социально-экономической истории Северо-Восточной Руси. Т. I (сост. С.Б. Веселовский). М., 1952; Т. II (сост. И.А. Голубцов). М., 1958; Т. III (сост. И.А. Голубцов). М., 1964

АФЗХ — Акты феодального землевладения и хозяйства. Ч. I. (подгот. Л.В. Черепнин). М., 1951

АЮ — Акты юридические, или Собрание форм старинного делопроизводства. СПб., 1838

Базилевич — Базилевич К.В. Внешняя политика Русского централизованного государства. Вторая половина XV в. М., 1952

Будовниц — Будовниц И.У. Монастыри на Руси и борьба с ними крестьян в XIV–XV вв. М., 1966

Веселовский — Веселовский С.Б. Исследования по истории класса служилых землевладельцев. М., 1969

Вымская летопись — Вымская летопись // Историко-филологический сборник. Вып. 4. Сыктывкар, 1958

ГБЛ — Государственная библиотека СССР им. В.И. Ленина. Отдел рукописей (Москва)

ГВНП — Грамоты Великого Новгорода и Пскова / Под ред. С.Н. Валка. М.; Л., 1949

Герберштейн — Герберштейн С. Записки о Московии. М., 1988

ГИМ — Государственный исторический музей. Отдел рукописей (Москва)

Голубинскчй — Голубинскчй Е.Е. История русской церкви. Т. II. Ч. I // ЧОИДР. 1900. Кн. 1

ДДГ — Духовные и договорные грамоты великих и удельных князей XIV–XVI вв. / Подгот. Л.В. Черепнин. М.; Л., 1950

ДРВ — Древняя Российская вивлиофика. Ч. VI. М., 1787

Инока Фомы слово похвальное… — Инока Фомы слово похвальное о благоверном великом князе Борисе Александровиче / Сообщение Н.П. Лихачева. СПб., 1909

Казакова — Казакова Н.А. Русско-ливонские и русско-ганзейские отношения. Конец XIV — начало XVI в. Л., 1975

Каштанов-Каштанов С.М. Очерки русской дипломатики. М., 1970

Лурье — Лурье Я.С. Рассказ о боярине И.Д. Всеволожском в Медоварцевском летописце // Памятники культуры. Новые открытия: Ежегодник. 1977. М., 1977

Мец — Мец Н.Д. Монеты великого княжества Московского (1425–1462) // Нумизматический сборник. Вып. 3. М., 1974

НПЛ — Новгородская первая летопись старшего и младшего изводов. М.; Л., 1950

Опись. Ч. 1. — Опись архива Посольского приказа 1626 г. 4.1. М… 1977

ПЛ — Псковские летописи / Подгот. А.Н. Насонов. Вып. 1. М.; Л., 1941; Вып. 2. М., 1955

Пресняков — Пресняков А.Е. Образование Великорусского государства. Пг., 1918

ПСРЛ — Полное собрание русских летописей

РИБ — Русская историческая библиотека

Родословная книга — Родословная книга князей и дворян Российских и выезжих… Ч. I. М., 1787

Симеон — Повесть Симеона Суздальца // Consilium Florentium. Documenta et Scriptores. Vol. XI. Acta Slavica Consilii Flofentini. Roma. 1976

ТОДРЛ — Труды отдела древнерусской литературы Института русской литературы (Пушкинского дома) АН СССР

Черепнин. Архивы — Черепнин Л.В. Русские феодальные архивы XIV–XV вв. Ч. 1. М., 1948; Ч. 2. М., 1951

Черепнин. Образование — Черепнин Л.В. Образование Русского централизованного государства в XIV–XV вв. М., 1960

ЧОИДР — Чтения в Обществе истории и древностей российских

LECUB — Liv-, Est- und Curlāndischenes Urkundenbuch