Быстрее – не собирать все это – не собирать, не собрать.

Я не знаю, есть ли какой-то смысл в этой жизни.

В старости так сложно собрать воедино мысли, подобрать их одну к другой – душа избавляется от всего ненужного и тленного. Так странно, что кто-то пытается доказать отсутствие души тленными мыслями или даже самой их тленностью.

Мне кажется, что многие значимые беды и проблемы человека и человечества несколько надуманны. Смерть, неразделенная любовь, разлуки, неудачи, деньги, зависть.

Когда мы пребываем в радости – мысли бегают вокруг нас, словно шумная толпа. Они мешают нам искренне радоваться – почувствовать счастье, и мы отгоняем их прочь, разгоняем их вместе с их лицемерным восхищением или надуманными осуждениями. Мы не можем довериться, поверить им. Мы хотим действительно почувствовать наше счастье.

Мне кажется, когда говорят, что понимают тебя – это оскорбление, а когда говорят, что чувствуют – это признание в любви.

Я ощущаю твое смятение – твой трепет, твою тишину. Я не хочу понимать тебя – почему и что ты делаешь здесь, рядом со мной. Зачем. Пусть судят те, кто не умеет чувствовать и ощущать.

К черту все эти мысли. Все беды на свете из-за них. Абсолютно все. Если бы чуть больше чувств – если бы чуть большей чувствительностью разбавили бы двадцатый век, не было бы у человечества такого похмелья от всего этого надуманного кошмара.

Не было бы. Нет ничего страшнее опаснее и бесполезнее бездуховных, бездушных мыслей.

Так же как кошку пускают первой в новый дом – пускайте чувства впереди себя в каждый новый день, в каждое новое дело, в каждое мгновение своей жизни.

Нет ничего глупее мыслей. Мыслей, не подкрепленных чувствами. Ибо их всегда можно опровергнуть – они всегда пусты. Ибо у них нет основы, и они не ухватывают никакой сути – поверхностны. Люди так часто говорят глупости, полную чушь, несусветицу и вздор. Одни мысли, мысли – мысли вокруг.

Нет ничего красивее заката на Заливе – я вспоминаю его, вспоминаю ветер, вспоминаю этот песок. Ты спросишь меня: – Почему?

– Почему нет?

– Что тебе шепнул на ухо этот ветер?

– Что? Очень много, очень – он вдохнул в меня жизнь, жизнь, он открыл для меня смысл ее,

он открыл для меня суть ее. Суть – ибо слово «смысл» имеет отношение к мыслям, вторично и пусто.

Нет ничего красивее заката на Заливе, и я не знаю почему. Не знаю почему. К встрече с ним нужно готовиться. Таинственный ритуал.

И мы готовимся с тобой, мы чувствуем, как происходит какое-то движение наверху. Как тучи шевелятся, словно портьеры в театре, и, наверное, главный актер – ветер? сейчас выглядывает на нас из-за кулис.

Мы сидим в первом ряду – мы ждем, ждем начала – ты слышишь? Слышишь музыку? Слышишь? Не говори ни слова – не говори, в этой тишине слова лишние.

Мы идем по пляжу – ты собираешь слова, разбросанные, вырванные у нас с тобой ветром. Ты подбегаешь к ним, собираешь их по одному и отдаешь мне – любовь, жизнь, судьба – я беру их и складываю под сердцем, под своим сердцем. Они твои.

В них твое тепло – твое счастье. Я чувствую это.

И кажется скоро рассвет.