В 1684 году на средства от издания своих трудов Мальпиги приобретает виллу в окрестностях Болоньи – в Кортичелли. По странному стечению обстоятельств во время его пребывания там внезапный пожар уничтожает дом в Болонье. В огне погибают уникальные рукописи, препараты, микроскопы. Через пять лет ученого настигает новый удар судьбы. На этот раз у беды конкретное лицо. Группа завистников, возглавляемая старым профессором Монтальбани, вступает в сговор с семейством Сбаралья, все еще лелеющим надежду на отмщение семье Мальпиги, и подкупает шайку негодяев, которая варварски громит и пытается поджечь виллу ученого. На утро, когда еще не развеялась гарь, оглушенный несчастьем Мальпиги долго перебирал в пальцах разбросанные всюду осколки банок, выпотрошенные книги и гербарии, изувеченные приборы. «За что?» – не понимал пожилой ученый. Ему стало казаться, что против него ополчился весь мир: измученная душа Мальпиги просила успокоения. Он отказался от чтения лекций и в 1691 году принял предложение переехать в Рим, стать личным врачом папы Иннокентия XII и преподавать медицину в Папском колледже. Но вдалеке от родного дома его самого начинают одолевать хвори. В июле 1694 года у Мальпиги случился первый инсульт. Ученый пытается бороться с болезнью и предпринимает попытку вновь заняться научной работой. Но умирает его любимая жена, и жизнь для ученого утрачивает смысл. 29 ноября у ученого случается второй инсульт, и жить Мальпиги остается не более суток. Но даже парализованный, с нарушенной речью, в свои последние часы он настойчиво диктует помощнику текст научной статьи об анатомии орлиного уха.

Болонья по достоинству оценила заслуги великого ученого: в память о нем отчеканена медаль с профилем Мальпиги, в университете установлена его статуя – по иронии судьбы рядом со статуей его кровного врага, доктора Сбаральи.

Ученый Мальпиги убедил своих коллег в необходимости развивать микроскопические исследования. В конце XVII века голландец Кристиан Гюйгенс изобретает двухлинзовую систему окуляров, а его соотечественник Антони ван Левенгук обнаружит одноклеточные организмы и откроет наличие эритроцитов в крови. Оптические системы день ото дня станут все сложнее, проникнут на самые глубокие уровни строения тел и разрешения микроскопов будут измеряться уже в нанометрах. Но со времен Мальпиги нисколько не уменьшается ценность и важность внимательного взгляда исследователя, его способность анализировать и интерпретировать полученные факты.

1708–1777

Из всех наук медицина – самая «живая». Ей необходимо постоянно развиваться, находить ответы на новые, ежедневно возникающие вопросы. Если подвиг античного медика, как правило, состоял в решении чисто анатомических вопросов, то средневековая наука должна была разобраться, как же работает чудесный механизм под названием «человеческое тело». Знания эти на тот момент были фрагментарными и разрозненными, эксперимент не занял еще главенствующего места в научной медицине. Потомкам Гиппократа удалось сделать новый шаг с появлением физиологии – науки о функциях и взаимодействии органов и систем. Родоначальником ее выступил швейцарский анатом, физиолог, естествоиспытатель, а кроме того, и поэт Альбрехт фон Галлер, неординарная личность, обладающая даром замечать чуть больше и мыслить чуть более свободно, нежели современники.

Вклад в медицинскую науку:

• Основоположник научной физиологии

• Описание механизма дыхания и возникновения голоса

• Открытие понятий возбудимости и чувствительности

• Открытие явления «автоматизм сердечной мышцы»

Вклад в развитие медицины:

• Физиология и патофизиология

• Анатомия

• Неврология

• Эмбриология

• Ботаника

Книги стали лучшими друзьями Альбрехта, когда малышу едва исполнилось четыре года. Мать его умерла, и отец решил показать малышу буквы из текста, дабы занять своего слабого рахитичного ребенка, к тому же поздно начавшего ходить. Альбрехта заинтересовали маленькие черные закорючки, и очень скоро рассматривание букв стало для него любимым занятием: мальчик проводил над толстенными фолиантами долгие часы, подперев пухлые щеки, изредка вскидывая брови и смешно шевеля губами.

Старинный род, к которому принадлежала семья Галлеров, был занесен в книгу о 360 самых знатных родах. Отец Альбрехта и трех его братьев был адвокатом большого совета Бернской республики, человеком высокообразованным, благочестивым, но весьма требовательным. Так, он всячески добивался того, чтобы его дети не столько гордились своим аристократическим происхождением, сколько внутренне соответствовали патрицианской фамилии. И здесь Альбрехту не было равных в семье, где он считался гордостью: в пять лет он овладел письмом, в девять – свободно складывал стихи на древних языках: латыни, греческом, еврейском, прочитывал на древнегреческом Библию от корки до корки, а в двенадцать – самостоятельно составил грамматику халдейского языка. Книги он, что называется, глотал целиком. Из 200 бережно собираемых выписок из биографий великих людей у Альбрехта получилась неплохая коллекция. Ставя себе в пример выдающихся исторических персонажей: ученых, политиков, поэтов, мальчик сам рано взялся за перо. Ему равно удавались стихи и романы, переводы и математические статьи, которые он писал больше для себя, нежели в надежде обрести славу.

В 13 лет Альбрехт после скоропостижной кончины отца остался круглым сиротой. Мачеха увозит его к своим родственникам в живописный городок Биль, где он поступает в гимназию. Здесь литературный дар пробуждается в Альбрехте еще с большей силой: в 15 лет он до глубины души потряс близких тем, что сочинил эпическую поэму об истории Швейцарского союза объемом 4 тыс. стихов. В то же время он близко знакомится с другом семьи врачом Иоганном Нейхаузом, который с таким увлечением рассказывает Альбрехту о врачевании, лекарственных растениях и анатомии, что поневоле пробуждает у впечатлительного подростка интерес к медицине. Нейхауз советует Альбрехту поступать на медицинский факультет Тюбингенского университета, и 24 марта 1723 года Галлер становится студентом. Он снимает комнату у профессора анатомии и ботаники Иогана-Георга Дювернуа, впоследствии члена Петербургской академии наук и исследователя останков сибирских мамонтов. 25 марта 1725 года Галлер пишет в дневнике: «Постепенно я убедился, что здесь мне нет смысла учиться. Некоторые профессора имеют мало знаний, а другие не имеют способностей их передать». Альбрехт переводится в Лейденский университет в Голландии к знаменитому профессору Герману Бургаве, искусному врачу, основавшему при кафедре практической медицины больницу, в которой 2 раза в неделю он демонстрирует студентам больных и методы лечения их заболеваний. Пытливый юноша заслуженно становится любимым учеником профессора. Его привлекают энциклопедический кругозор Бургаве, умение учителя совмещать клинические данные со знаниями по анатомии, фармакологии, химии. Пройдя курс обучения, в 1727 году 19-летний Галлер становится доктором медицины. В письменной рекомендации молодому врачу Бургаве предсказывает: «Он будет великим ученым-медиком Европы».