Да, у меня есть друг Наташа Кораблева, девица – как судит о ней общество последние годы – с прескверным, типическим для старых дев норовом. К чему этот персонаж в моей книге? Зачем мне тащить ее, ей же на позор, в мою книжку, когда Даня (как Ты уже догадался, он будет в фокусе принципиального авторского внимания) изволил едва заметить ее. А она, моя подруга, уж будь уверен, не помнит о нем и вовсе, благо я не напоминаю. И немало я положил усердия заставить ее написать отчет о тех редких встречах, что судьба сулила ей с моим студентом. Зачем она? Зачем это все? Не проще ли, как нетерпеливому читателю со скучной книгой, пролистнув середину, узнать загодя, чем там кончится, минуя протяженные и неглубокие философические рассуждения, натужное остроумие, слезливые сцены взаимных объяснений? Ну, что Ты об этом думаешь?
Книга не удалась, я это вижу отчетливо ясно. Книга не удалась и при том она не кончена, так что надеяться на лучшее не приходится. Мне уже не удастся ни побороть лохматый стиль, ни придумать генеральную идею, а хуже того будет с композицией – все расползается, распадается на несчетное множество бессвязных фрагментов. Может, иные образцы текста забавны, но нельзя же путать исследование жизни с книгой гороскопов, где всякому интересно читать про себя, и не то что скучно – а ни к чему интересоваться прочими.Так что я махнул рукой на свое писательство и безответственно, в графоманских традициях буду писать как бог на душу положит. Авось да выйдет. Так что, мои угрозы сбываются, я пишу про Наташу Кораблеву, – что тебе будет читать скучно, а мне, в оправдание скажу, скучно писать. Но что же делать? Закон жанра. Роман-биография.
Я с точностью до дня могу назвать, когда я познакомился с ней. В моем романе не так много дат и все они нелепы. Беспамятство на даты вещь для меня обычная. Так, все события мировой истории отсчитываются от рождения и смерти Генриха фон Клейста – почему-то именно эти две цифры я запомнил и далее, прибавляя либо отнимая от них положенные сроки, обнаруживал искомый год. Также и здесь – точно могу сказать, что познакомились мы в 1986 году у доцента Багдасаровой – старой курвы с кафедры педагогики. Доцент Багдасарова кормилась симпатиями молодых для поддержания уходящей репутации интересной женщины. Она была приветлива, мила, дружелюбна, сердечна и лжива в последней степени. По молодости мы не угадывали этого и, в общем-то, общаться с ней действительно приятно, если полагать в ней то, чем она хочет казаться. Наталья была со своей подругой Юлей Мейлахс – толстой еврейской девушкой в манере Браверман. Обе вернулись только что из диалектологической экспедиции и рассказывали о ней умно и остроумно, чем меня сразу же очаровали. Мы стали созваниваться ежевечерне – странно сейчас помнить, что весь вечер проходил у меня в разговорах с друзьями – сейчас уж всё не то.
Я никак не мог поделить мои симпатии между Наташей и Мейлахс, благо наши отношения протекали вне ревности и мы любили друг друга всей силой молодой дружбы. Однако года четыре спустя Мейлахс порвала со своим возлюбленным Юрой, потому что он был русский и не хотел ехать в Израиль, и, с невысохшими слезами на миндалевидных очах, вышла замуж за Диму Мейлаха, существо пустое и бездушное, отличное от неодушевленных предметов только тем, что при склонении его фамилии совпадали именительный и винительный падеж. Вскоре затем она, ее малоодушевленный муж, девери и свекровь уехали в Израиль, откуда Юля прислала с десяток живых и оптимистических писем. Письма ее представляли собой длинный список товаров, приобретенных в дешевых, только ей известных лавках Иерусалима. Кроме того, матримониальная Мейлахс не забывала сообщать о крепнущей силе любви к мужу и дружбы к свойственникам. Потом она, отличница по настроению мысли (неисцелимая умственная болезнь) стала ортодоксальной иудейкой и переписка наша сама собой завяла.
С отъездом подруги Наташа впала в депрессию. Мы были молоды и слово “депрессия” было в новинку. Это сейчас приходится подбирать свежие слова, чтобы обозначить силу душевного сокрушения. Тогда же термин “депрессия” был в ходу и во всем удовлетворял бытующему словоупотреблению. Это была первая кораблевская депрессия, и все с нетерпением ждали ее окончания. Кто же знал, что за первой депрессией последует вторая, за второй третья, и так будет тянуться вплоть до девятого вала, не оставившего по себе ничего от прежней Натальи.
Она происходила, что называется, “из хорошей семьи”. Хорошая семья – ее бабка, Раиса Давыдовна, Елена Давыдовна – мать, и собака, которую я забыл, как звали и сейчас, воспользовавшись правом романиста на творчество, обзову Рексом – заведомо неверно. Раиса Давыдовна была старушка-солнышко. Она была маленькая и очень круглая. Она считалась лучшим терапевтом района, несмотря на то, что чуть не уморила пациентку, страдавшую сифилисом. Когда старуху спросили, почему она поставила диагноз и назначила лечение совершенно обратные действительности, бабка беспечно ответила: “Да я лекцию по сифилису прогуляла”. Прочие лекции бабка посещала исправно и была в самом деле заметна на неброском фоне районной терапии. За ней водилось много смешного. Несогласие с местными властями она фиксировала в “онанимках” – непременно подписанных ее рукой. Свою подругу, старшую годами, она решила было напугать, раздевшись донага – а сама была в летах почтенных. Когда ей сообщили, что в ее отделе лишняя штатная единица, бабка выхватила из сумочки весьма правдоподобный пистолет и, страшно вращая очами, вскричала, что немедленно пристрелит ее как собаку. Она любила розыгрыши. Мне посчастливилось быть на дне ее рождения и повстречаться со светилами отечественной медицины. Кроме прочих ее поздравили телеграфом мэр города, министр здравоохранения и президент. Я, впрочем, не единственный, воспринимал все по номиналу, пока не пришло поздравление от Авиценны. Досуг она теряла в кроссвордах и пасьянсах – в пасьянсах она подглядывала в карты, в кроссвордах дорисовывала недостающие и заштриховывала лишние клетки.
Ее дочь – мать Натальи, Елена Давыдовна, тоже была низенькая и толстая женщина. Нрава она была кроткого, боязливого при обширном и просвещенном уме. Муж ее был с.н.с. какого-то НИИ – старый козел в бегах. Покинутая им в молодые годы, Елена Давыдовна, человек хотя и общительный, но одинокий, вознамерилась воспитать дочь подругой оставшейся жизни. “Она не покинет меня никогда, никогда, – думала Елена Давыдовна, – я воспитаю ее не такой как все. Моя дочь будет добра, не сребролюбива, честна и чиста, она будет такой, как я, благо Рафаэль забыл о нас”. Она взялась за дело с мастерством отличника Народного образования.
Наташа выучилась английскому, оделась в добротные серые кофточки и сызмальства усвоила, что мужчины в большинстве своем подонки, как Рафаэль, кроме, конечно, дедушки и Рекса. Сначала похоронили дедушку, затем, много пережив хозяина, умер Рекс. С той поры мужчины перевелись в доме Кораблевых. Бабушка раскладывала гранпасьянсы, мама приватно наставляла школьников в английском за стеснительную трешку, Наташа учила филологию. В дальнем ящике ее стола хранились письма юноши, который было прикинулся Рексом и дедушкой, но на поверку оказался Рафаэлем. Теперь она, рыженькая, кудрявая, брала курс лекций у профессора Шайтанова. Тот был молод, для профессора даже юн, он острил в духе Вильде и сам же смеялся, показывая собственные зубы. На факультете Шайтанова опасались за уж слишком непритворную научную деятельность. Это был воплощенный дедушка, это был вочеловеченный Рекс, но он был женат вторым браком на Ольге Владиславовне, и Наташа кормила его капустным пирогом. С ней вместе на лекции ходил Миша Кучуков, подающий надежды студент, в котором Шайтанов провидел опору старости. Наружно Миша вроде бы напомнил Наташе эталонного мужчину, но оказался черным развратником, бабником – негде чекан ставить. Кроме того, Миша не знал, что такое любовь, верил в реализм похоти и рыжими кудряшками не возбуждался. А между тем годы шли.
Однажды у нее, правда, появился настоящий молодой человек – студент из МГУ, из моих приятелей. Он дарил цветы, звонил ей задумчивым голосом, представил ее своей маме, которую по случайному совпадению тоже звали Еленой Давыдовной. Еще они, взявшись за ручки, ходили в киноцентр на классику мирового кино. Возвращаясь с очередного Антониони, он, увидев словно бы вновь Наташино белое платьице, белые прюнелевые туфельки – она была так хороша! – сказал ей:
