Геометрические сыры.
Инспектирую несколько этикеток. Никакого намека на геометрию. Скорее всего дело в подаче. И определенном наборе сыров. Скажем, какие-либо устойчивые сочетания разных сортов обозначаются определенным словом. Геометрические сыры. Лингвистические сыры. Сыры имени Боткина. Сыры № 69. И здесь уже на кривой козе не выедешь – требуется точное знание шифра. Угадать невозможно. Видимо, поэтому тут такое огромное количество сыров. Сортов двести, не меньше. Тогда мне труба.
Но почему я никогда даже намеком не слышал о такой традиции? Конечно, никак не могу считать себя знатоком сыров. Я люблю иногда съесть кусок какого-нибудь камамбера с красным вином. Умею отличить козий сыр от овечьего. Не более того. И почему в литературе или кино я тоже ни разу не встречал, чтобы сыры подавали подобным образом? Когда-то я много читал разных французских авторов. При Советском Союзе, когда свободного времени было больше, а книг меньше, я успел что-то прочитать из того, что принято называть классикой. Ни у Бальзака, ни у Золя, ни у Мопассана, ни у Ромена Роллана никто и никогда не заказывал геометрические или какие-нибудь другие «тематические» сыры. Почему? Почему их не трескают в своих фильмах Луи де Фюнес и Жерар Депардье? Притом что Депардье порядочный обжора и даже винодел. Почему, когда он со своим дружком Пьером Ришаром устраивает попойки, о которых так любит рассказывать в интервью, он ни разу не упоминал о сырах, объединенных одним словом. О самих сырах – сколько угодно. О всякой другой еде – тоже. О винах они оба готовы трындеть бесконечно. И при этом нигде ни слова о геометрических сырах.
Геометрические сыры. Ничего не придумывается.
Вместо этого появляется бредовая идея: из кусочков сыра выложить известное слово на букву «x» и так подать. Я радостно вскрикиваю. Вот это будет геометрия! Особенно если итальянец понимает по-русски.
Чего не взбредет в голову от чрезмерного умственного напряжения!
Идея оказывается не только бредовой, но и навязчивой. В голове сами собой рисуются различные конструкции. Можно ли назвать такие сыры геометрическими? Скорее уж они филологические. И даже не филологические, а какие-то маргинальные. Эх, почему мне не заказали маргинальные сыры?! Или хотя бы филологические? Тогда в этом хулиганстве был бы какой-то смысл. А что, если готового решения вообще нет и это тест на нестандартность мышления? Ха-ха, в моем обеде и так много нестандартного. Вдруг итальянец попробует кусок моего зайца, отложит вилку и скажет: «Я, кажется, просил террин, а не сациви, не правда ли? Сациви готовят из курицы, молодой человек. Прошу вас покинуть помещение. Мы с вами свяжемся по телефону». А на экранах к этой сцене примонтируют закадровый хохот, как в юмористических сериалах.
Но не стоит о грустном.
Чем можно выразить сущность геометрии? Параллелограмм? Круг? Пи-эр квадрат и два пи-эр? Может быть, пирамида? О! Пирамида с так называемым золотым сечением! Но как выглядит золотое сечение? Если это та масштабная конструкция, которая стоит на выезде из Осташкова и осеняет своим благотворным золотым сечением все вокруг, то выстроить ее макет из сыров будет непросто: штука островерхая и неустойчивая. Может быть, нужно нарезать много таких пирамидок из разных сыров? Как внутри той огромной пирамиды, где стоят сувенирные лотки, с которых торгуют маленькими золотосеченными пирамидками: деревянными, стеклянными, каменными, железными. От этих пирамидок к людям якобы приходит счастье. Но там еще продают заряженную воду. А соседство с заряженной водой сильно подрывает в моих глазах репутацию любого сечения, хоть золотого, хоть бриллиантового.
Что же делать?
Решение должно быть простым и изящным, как теорема Пифагора. Можно подумать, я помню теорему Пифагора.
Число «пи»? Которое, если не ошибаюсь, равно 3 целым 14 сотым. Ну и что? Отвесить им 3,14 килограмма сыров? От всей души, так сказать! Это не поместится на одном блюде. Кстати, о блюдах. Сыры лучше подавать не на блюде, а на деревянной доске круглой или овальной формы. И резать их не лепестками, как в наших железнодорожных буфетах, а ломтиками, по нескольку ломтиков каждого вида. Геометрия геометрией, а подавать еду следует по понятиям.
Сыры, геометрические сыры…
Во мне вдруг вскипает неудержимое желание пнуть пару сыров ногой! Пнуть так, чтобы они размазались по стене!
Стоп. Спокойно. Сыры ни в чем не виноваты.
3.05
Все! Хватить дрочить геометрией головной мозг. В конце концов, если один из вопросов в билете полностью завален, двойку не ставят. Максимум снижают оценку на балл.
Как там наш самозваный террин?
Заяц потихоньку пузырится в кастрюле, ничего не пригорело. Бульона даже многовато. Я тыкаю в зайца вилкой. Ого! Ты, ушастый, практически готов! Надо обязательно попробовать кусочек. Даже если вокруг скрытые камеры, ничего страшного. Это ведь мой первый в жизни заяц и первый же террин. Попробовать нужно не только для определения готовности, но еще и чтобы понять, каков этот страшный зверь на вкус. И окончательно определиться со специями, чего-нибудь добавить или убрать. Убирать, правда, поздно – все, что я высыпал из банок, давно смешано с орехами и чесноком. Блюдо будет подаваться горячим, и времени, чтобы соус пропитался ароматами трав, почти нет. Поэтому пусть хотя бы орех впитает в себя всякие приятные запахи.
Что? Впитает в себя приятные запахи? Идиот! Нужно было добавить ложку растительного масла! Вот оно бы действительно за час вполне пропиталось специями и равномерно распространило их на все блюдо. О, горе мне! Может быть, еще не поздно?
Я хватаю масло, на глазок выливаю в ореховую пасту несколько «упругих прохладных струй» и энергично все перемешиваю. Если камеры здесь есть, будет совершенно точно видно: я что-то забыл, а потом вспомнил и подорвался исполнять. Нужно быть вальяжнее. Это вообще моя беда по жизни. Люди, которые надувают щеки без особых на то оснований и многозначительно говорят о всякой ерунде, кажутся мне такими, прости Господи, мудаками, что сам я обычно держусь скромно и в тени. Часто в ущерб делу.
Выполняя скоростной финт с маслом, я совершенно не обратил внимания на вкус зайца. Машинально зажевал и проглотил. Придется отъесть еще один маленький кусочек. Теперь уже более вдумчиво.
Вот этот, маленький и костлявый.
М-м-м? Заяц здорово отличается от курицы. Мясо, даже практически готовое, более жесткое, волокнистое и имеет выраженный, как мне кажется, неприятный привкус. Эта скотина все-таки оказалась дичью. В чем мы теперь, товарищи, видим задачу кулинара? Подчеркнуть характерный заячий вкус или приглушить? Впрочем, теперь все равно ничего не изменишь. Но подержать его на огне нужно. И розовое вино к заячьему мясу не годится совсем. Может быть, быстренько поменять?
3.15
Не успею. Еще салат и сыры. И террин требует времени на завершение.
Придется обходиться тем, что есть.
Я беру в руки бутылки. Смотрю на свет розовое. Не сойдет ли оно за красное? Нет, не сойдет. Типичное розовое вино. Что меня дернуло взять в подвале именно розовое? Не иначе как огромный выбор красного склонил меня к этому необъяснимому поступку. И тогда я не пробовал зайца на вкус. Ориентировался на кролика. А к кролику все равно что подавать: что белое, что красное, что розовое.
Обычное невежество. Которое не прикроешь махинациями с сациви вместо террина и болтовней о покровительстве эгрегоров. Почему нельзя было сначала поставить мясо на огонь, а потом, хотя бы предварительно попробовав, спокойно идти выбирать вино? И готовый заяц в этом случае час или полтора постоял бы с орехами и специями.
Все через зад. Потому что нечего лезть с посконным рылом в левый ряд. Не знаете ничего про зайцев, вина, сыры и террины – жарьте шашлыки на природе.
Уныние захлестывает меня. Зачем я во все это ввязался? Как я здесь оказался? Нет ответа.