На следующий вечер, в то же время, я принарядилась и отправилась по вчерашнему маршруту. На этот раз окна на втором этаже его дома были открыты, и оттуда доносились приглушенные звуки радио. Ну что же, я буду терпелива, пусть даже мне придется каждый день начинать все сначала — ради одного взгляда, ради одной лишь улыбки! Впрочем, всякое может случиться. Вдруг собака сейчас забежит к нему в сад? Тогда мне придется ее ловить, и, конечно, я столкнусь с Витольдом, подрезающим душистые розовые кусты. Он посмотрит мне прямо в глаза, улыбнется, и, может быть, мы даже немного поболтаем. Что только не лезло мне в голову!
Прошел еще день. Я обещала госпоже Ремер навестить ее в больнице. Ей удалили правую грудь, и я очень за нее переживала. Дела нужно было закончить пораньше. Все эти дни я работала в кабинете госпожи Ремер, потому что у нее под столом собаке было спокойнее, да и шеф уже привык к тому, что спаниель сидит именно там. Помню, как много лет назад он появился здесь впервые и поначалу вел себя тише воды, ниже травы. Однажды начальник зашел к госпоже Ремер и приветливо осведомился, как поживает ее питомец. Тогда у пса была еще самая заурядная кличка, кажется, Мики. Когда он увидел шефа, стоявшего рядом с письменным столом, то вдруг принялся выть низким глухим голосом.
— Ну и ну, — удивился шеф, — а у тебя, оказывается, очень приятный баритон. Да ты просто собачий Фишер-Дискау[6]!
После этого Мики стал известен исключительно как Дискау.
Прямо с работы мы с Дискау отправились в больницу. По дороге я купила цветы и, оставив пса в машине, поднялась к госпоже Ремер по чисто вымытой больничной лестнице. Она лежала в постели в ночной рубашке, из-под которой торчала дренажная трубка, но в остальном выглядела как всегда. По ее словам, все было не так уж плохо.
— Знаете, мне ведь за шестьдесят, и внешность уже не играет такой важной роли. Если операция действительно мне поможет, я больше ни словом об этом не вспомню.
Конечно, она спросила про Дискау и была рада узнать, что каждый вечер мы совершаем потрясающие прогулки. Само собой, я ничего не рассказала о нашем маршруте.
В тот день я сильно задержалась. Домой удалось попасть только после семи, а еще хотелось поесть и принять душ. Потом я долго стояла перед платяным шкафом. Что же надеть в этот раз? Только не спортивный костюм: мышино-серый цвет — это чересчур скучно. Пиджак и юбку? Тоже не подходит, я буду похожа на сухую бизнес-леди. В конце концов мой выбор пал на белые брюки, темно-синий свитер и туфли без каблука на тонкой подошве. Уже начинало смеркаться. На этот раз я встретила Витольда на параллельной улице, без велосипеда. Он промчался мимо с отсутствующим лицом, даже не взглянув на меня. Очевидно, ему нужно было в город. Перед домом стоял автомобиль, все окна были закрыты, нигде не горел свет. Мы с собакой вернулись в машину. Через некоторое время я решила выйти опять, оставив пса одного. Дискау ничего не имел против. По всей видимости, он считал мою машину чем-то вроде конуры.
Я направилась в старую часть города. Улицы были еще мокрые, похоже, недавно шел дождь. Хорошо, что я догадалась надеть удобную обувь. В туфлях на шпильках мне тяжело пришлось бы на булыжной мостовой. Наверное, Витольд где-то здесь, сидит в одном из баров. Обычно я не посещаю такие заведения по вечерам, ну, может быть, совсем редко, и только со знакомыми. Мне было немного не по себе. Через низкие открытые окна первого бара было хорошо видно, что творится внутри. Витольда я там не заметила.
Зайдя во второй, я огляделась вокруг.
— Что, мамаша, мужика своего ищешь? — спросил меня какой-то тип, явно бывший в подпитии.
Я поспешно ретировалась на улицу и больше не решалась заглядывать в подобные заведения. Наконец я набрела на приличный бар, села в уголок и заказала вино с минеральной водой. Конечно, Витольда не оказалось и здесь. Расплатившись, я немного погуляла по рыночной площади и внимательно осмотрела фонтан, украшенный статуей Девы Марии на высокой колонне. Повсюду — полуразрушенные городские стены; перед зданием школы — его школы? — надпись: «Около 90 г. после Р. X. римские солдаты основали каменную крепость близ кельтского поселения Лоподуыум».
Может, Витольд пошел в кино? Я посмотрела афишу фильмов и задумалась, стоило ли спешить на вечерний сеанс. Потом я опять стала рассматривать витрины и бродить по городу. В старом доме играли свадьбу, над воротами была натянута бельевая веревка с детскими пеленками и прочим барахлом.
Когда стемнело, я опять пошла к дому Витольда. Теперь на первом этаже горел свет. На улице никого не было, казалось, вымер весь квартал. Неудивительно: лето, пора отпусков. Через соседний участок с орешником и вишневыми деревьями я пробралась в сад Витольда. Приподнять расшатанную ограду из проволочной сетки оказалось нетрудно, а чтобы пролезть под ней, не понадобилось особых гимнастических талантов. Наверное, все-таки не стоило надевать белые брюки: во-первых, они легко пачкаются, а во-вторых, могли быть слишком заметны в темноте.
Листья орешника чернели на фоне темного неба. Толстый ствол яблони служил мне надежным укрытием. Сердце бешено стучало. Сама себе я казалась взломщицей, посторонним человеком, который не имеет ничего общего с порядочной служащей юридической фирмы.
Боковой стороной дом выходил в сад. Фасада же отсюда не было видно. Через большую стеклянную дверь хорошо просматривалась освещенная гостиная. За письменным столом кто-то сидел, скорее всего это был Витольд. Я пробралась еще немного вперед, двигаясь на ощупь, осторожно и очень медленно. По лицу хлестали мокрые ветки, под ногами хрустнула раздавленная раковина улитки. К счастью, фруктовые деревья с густыми кронами были близко посажены и бросали на землю густую тень. Теперь я могла хорошо различить объект своей страсти. Он работал за письменным столом. Проверка тетрадей? Вряд ли, ведь сейчас каникулы. Может, пишет новую книгу, лекцию для народной школы или письмо? Он то и дело отрывался от работы и задумчиво смотрел в темный сад, прямо в мою сторону, но заметить меня было практически невозможно.
Я никак не могла оторваться от созерцания этой картины. «Да я настоящая вуайеристка!» — подумалось мне. Витольд был в вельветовых брюках, стоптанных черных шлепанцах и зеленой вязаной кофте с дырками на локтях. На ней недоставало одной пуговицы. Я такого безобразия не терплю: оторванные пуговицы немедленно пришиваю, а рваные свитера жертвую в пользу Красного Креста. Похоже, его жена не страдала излишней аккуратностью. Интересно, где она? В гостиной был беспорядок: плед на полу рядом с диваном, засохшая азалия на подоконнике, переполненные пепельницы, ворох старых газет. Или хозяйка дома была неряхой, или находилась в отъезде, или болела, а может быть, целыми днями пропадала на работе. Хотелось бы, чтобы ее не существовало вовсе.
Витольд все писал и писал. Время от времени он снимал очки и курил, иногда вставал и прохаживался по комнате. Один раз зазвонил телефон. Во время разговора у него было недовольное, даже злое выражение лица, затем он резко бросил трубку на рычаг и сразу же взял новую сигарету. После этого звонка он прекратил работу и все ходил взад-вперед, словно тигр в клетке. Потом сам кому-то позвонил, долго разговаривал, молчал, опять говорил, внезапно повесил трубку и ушел из комнаты. Я выбралась из лабиринта деревьев и чуть не упала, споткнувшись о сломанный сук. Надвигалась гроза. Было уже поздно, когда я наконец покинула свой наблюдательный пункт и отправилась домой в крайнем смятении от всего пережитого.
В те дни я сильно похудела, хотя такой цели перед собой не ставила, стала плохо спать, под глазами появились темные круги и «гусиные лапки», меня то и дело бросало в жар, чего раньше никогда не случалось. Я не могла сосредоточиться на работе, перестала брать сверхурочные и с трудом формулировала мысли. Шеф проявлял чудеса наблюдательности. Однажды он с сочувствием заметил, что я тяжело переживаю болезнь госпожи Ремер.
