— Мне приятно, что у тебя испортилось настроение, — устало отвечает Фёдор Антонович, — к сожалению, такая история была. Какими станут эти мальчики, когда вырастут?

— Какими вырастут, такими вырастут. Поумнеют.

— Но ты хочешь узнать про будущее?

— Так про будущее же! При чём здесь эти!

Лампа освещает Сыроярова сзади, лица не видно, волосы просвечиваются — такое рыжее облачко. Если не очень пристально вглядываться, так его в кресле и не разглядишь толком, есть он там или одна куртка лежит. И слова от него ко мне порхают невидимо, неслышно.

— Мы с тобой сейчас, Лана, заглядываем в будущее. Оно станет таким, каким сделаете его вы.

— Как же мы его сделаем? — я опять опускаюсь в кресло, меня в него как магнитом тянет.

— Ты помнишь, что завещал детям Владимир Ильич Ленин?

— Конечно, помню. Учиться, учиться и ещё раз учиться.

— А почему именно учиться?

— Ну, это понятно. Чтобы дети были грамотными.

— Ещё.

— Чтобы стали специалистами, инженерами, в машинах всяких разбирались.

— Зачем?

— Как зачем, Фёдор Антонович? Вы же старые фильмы видели? Там люди землю лопатами роют, никаких тракторов нет, а потом трактора появились, потом — экскаваторы. А сейчас вообще такие машины, что и не выговоришь сразу. Даже Алла Пугачёва ноет про синхро-фа-зо-трон. Уже его в школе изучают. В нашей, правда, пока не изучают.

— Значит, будущее делают люди? Вернее, люди, у которых есть знания.

— Получается так!

— К двухтысячному году, ты, Лана, станешь совсем взрослой. И ты и другие ребята. Вот я и говорю, что будущее станет таким, каким вы сумеете его сделать.

— Интересно вы поворачиваете, Фёдор Антонович. Значит, к будущему действительно надо готовиться?

— Действительно надо.

— Вот если бы ребята смогли побывать вместе со мной там, где побывала я, они бы над многим задумались.

Фёдор Антонович встал, подошел к стене, погладил рукой стекло.

— Мы напишем об этом книгу. Тогда о твоих путешествиях смогут узнать тысячи ребят.

— Но я не побывала в будущем!

— Давай сделаем так: о будущем спросим у самих ребят. Каким они его себе представляют? И что надо сделать, чтобы оно было счастливым и добрым. Мы попросим их написать тебе об этом. Ты свой адрес помнишь?

— Конечно. Киев-96, бульвар Верховного Совета, дом 27а, квартира 75. Светлане.

— Мы ещё встретимся, Светлана. В будущем. В будущем. А теперь мне пора.

Я стою возле раскидистого, шелестящего клёна. Будто он что-то мне говорит негромко, а что — разобрать не могу. В руках — баночка мёда и горчичники. Нет, что-то ещё. Коробочка! Щёлкает крышка — красная звёздочка неярко, тепло светится. Значит, всё было? Но где же Фёдор Антонович, где его дом хотя бы? Вокруг только деревья. Безлюдный переулок.

Наверное, я могу сейчас взять звёздочку в ладонь, произнести заветные слова и…

Нет, ребята. Я подожду ваши письма. И мы отправимся в будущее вместе. Ладно?