Однако важность этого инцидента состоит в том, что впервые за десятилетия кто-то на деле пытался убить советского лидера (по сравнению с этим все сообщения о «покушениях» на Сталина представляются выдумкой; в равной степени сомнительными кажутся менее публиковавшиеся сообщения о попытках убийства Хрущева, в Минске, Киеве, во Львове и в Архангельске). Правда, в случае с покушением на Брежнева остается неясным, как нападавший сумел проникнуть туда, где он находился, как достал оружие и боеприпасы. Подходы к Кремлю контролируются чрезвычайно строго, особенно когда поблизости находится партийный иерарх. Да и только прошедший особенно тщательную проверку мог иметь при себе оружие и боевые патроны.

Вполне может быть, что такое покушение на Брежнева представляло собою лишь уловку, чтобы приукрасить его биографию и место, которое он впоследствии займет в истории. Пока что по сравнению с Лениным, Сталиным и даже Хрущевым его достижения выглядят совершенно незначительными. Генсек к тому же растерял огромное превосходство над США, которого добился Хрущев в области космической гонки. Не достиг Брежнев никакого прогресса в тяжелой борьбе с коммунистическим Китаем. Ему оставалось только наблюдать по телевизору за поездкой американского президента Ричарда Никсона в Пекин.

Когда Ленин захватил власть в ноябре 1917 года, у большевиков было неясное представление о том, что требуется для личной безопасности своих иерархов. Потому что до того времени социал-демократы не нуждались в защите собственного руководства. Царский режим опасался эсеров и активно старался покончить с ними, но социал-демократов всегда рассматривал как безобидных дилетантов или простых болтунов и в какой-то степени спокойно относился к ним как к явно меньшему из двух зол. К тому же большевики не использовали тактику террора в борьбе за власть и сразу не могли примириться с мыслью, что террор обернется против них, когда они достигли своих целей.

Поэтому Ленин, возглавивший новый режим, находился теперь в меньшей безопасности, чем в эмиграции. К тому же сам он становился в позу человека, который в охране не нуждается и не желает ее иметь.

Однако это не значит, что у Ленина не было телохранителей. В действительности у него их было достаточно много. Но практически все они не обладали опытом работы по обеспечению безопасности. Поэтому Ленину просто повезло, что он избежал насильственной смерти.

Все телохранители вождя находились под контролем таких организаций, как ЧК, ГПУ и ОГПУ.

Однако в условиях ленинского режима и особенно в начальном его периоде ЧК концентрировала свои усилия на уничтожении подлинных и предполагаемых врагов большевизма вдоль и поперек всей России. Лучшие умы ЧК работали над этой «программой» и относительно немного внимания уделялось личной безопасности партийных иерархов.

В результате настоящая свора неудачников и лоботрясов смогла пристроиться в качестве охранников Ленина. Отбор и руководство этой жалкой группой брали на себя время от времени тот или другой из наиболее назойливых друзей вождя.

Личная охрана Ленина началась, конечно, задолго до того, как он захватил власть. Сразу же после его приезда в Петроград в начале 1917 года, после того, как немцы отправили главаря большевиков на родину, чтобы тот помог им организовать в России бунт, вокруг него возник замкнутый круг из нескольких десятков стойких приверженцев. После неудачного выступления большевиков в июле 1917 года эти уважаемые люди находили в Петрограде квартиры и дома, чтобы скрывать Ленина от Керенского, снабжали своего лидера липовыми документами, помогали другими способами во время его временного бегства через финскую границу. Позже в исторических книгах коммунисты перечислили этих добровольных охранников. Их фамилии начинаются на все буквы алфавита, от «А» до «Я», включая нескольких женщин. Некоторые из них охраняли Ленина более официально позже в Смольном, после захвата им власти. Небольшая группа из этих людей все еще была в живых и находилась на пенсии, когда писалась данная работа. Другие умерли за минувший период естественной смертью или стали жертвами сталинских чисток. Среди этих охранников-доброхотов имя одного человека, оказавшего вождю неоценимую услугу, следует отметить особо. Это — Сергей Аллилуев, который прятал Ленина от Керенского и который, возможно, благодаря тому факту, что позже стал тестем Сталина, уцелел и мирно умер в 1945 году.

Однако придя к власти, Ленин — хотел он этого или нет — должен был привести в порядок организацию охраны себя самого и своих высокопоставленных соратников. Сразу же после того, как вожди большевиков захватили Смольный институт, превратив его в свой командный пункт, их так называемый военно-революционный комитет, руководимый украинским священником-расстригой, неким Николаем Подвойским, сформировали первую настоящую группу советских охранников. Она в большинстве своем состояла из латышских солдат. (Другие латыши позже участвовали в убийстве Николая II и его семьи: похоже, они подходили на роль бесстрастных палачей на службе у большевиков в такой же степени, в какой некоторые корейцы — японцам в лагерях для военнопленных в годы Второй мировой войны.) Это первоначальное латышское охранное соединение насчитывало в пиковый период около тысячи человек. Оно состояло в основном из пехотинцев и было усилено — если так можно выразиться — отрядом пулеметчиков, разношерстной толпой матросов и рабочих с ружьями и шоферами, которые реквизировали у аристократов и богатых буржуев автомобили, мотоциклы и даже велосипеды. Руководить этим сборищем, а значит, быть комендантом Смольного, Подвойский назначил балтийского моряка, некоего Павла Малькова, который каким-то образом уцелел во всяческих передрягах и во времена Хрущева написал мемуары.