Если вы проголодались, стоит прогуляться по засаженной платанами эспланаде Пойяка вдоль Жиронды и облюбовать для себя ресторанчик или кафе на набережной. Здесь есть и заведения, специализирующиеся на дарах моря, и пиццерии, и бистро с местной крестьянской кухней. Не забудьте попробовать сочную медокскую колбаску (grénier médocain) и зеленый салат с кусочками жареной и копченой утки (salade des gésiers de canard), a если повезет, то еще и с местной фуа гра. Стоит помнить о том, что во Франции в кафе и ресторанах едят по часам, обедают с 12.00 до 14.00 (в лучшем случае до 15.00), а ужинают, начиная с 19.00 или даже 20.00; в промежутке кухня закрыта, так что, если вы захотите поесть в пять вечера, самое большее, на что вы сможете рассчитывать, — это что-нибудь типа бутерброда.
Местные жители особенно любят два места с отличным видом на эспланаду и широко разлившуюся ленивую Жиронду В кафе «Саламандра» (Salamandre) можно заказать все, от свежих даров моря (морские и речные улитки, мидии, устрицы, венерки, серые и розовые креветки, лангустины — всего не перечислишь) до пиццы. Стоит это недорого, но кафе всегда забито, а официантки в высшей степени неторопливы.
В ресторане «Пойяк» (Le Pauillac) блюда дороже всего на 2-3 евро (и те же свежевыловленные живые дары моря красуются перед входом на толстом слое льда), а качество кухни и обслуживания отличается от предыдущего как день от ночи. Именно здесь надо пробовать муклад (mouclade) — гигантское количество только что выловленных тучных мидий, припущенных в сливках с луком-шалот, и гастрономическую гордость Медока — пойякского ягненка (agneau de Pauillac) с просоленных, пропитавшихся йодом приморских лугов: розоватое мясо совершенно невероятного вкуса. Впрочем. в этом ресторане даже картошку с зеленью и чесноком умудряются пожарить так, что получается гастрономический шедевр. Это, очевидно, и есть та самая высокая кухня, о которой мы все так много слышали, но испробовать которую на деле доводится крайне редко!
P. S. Вино, которое произвело на меня самое неизгладимое впечатление среди AOC Пойяк: Шато Мутон Ротшильд 1998.
Мутон Ротшильд 1998 года начинается с этикетки знаменитого мексиканского художника Руфино Тамайо, от которой так и веет теплом южной ночи. Этот миллезим, как и 1995 год, считается очень хорошим для Медока и получил прозвище классического. У вина глубокий, непроницаемо ночной темно-фиолетовый цвет. Роскошное, бархатистое тело насыщено зрелыми танинами (в ассамбляже 86 процентов каберне Совиньона, 12 процентов Мерло и 2 процента Каберне Фран), и при этом его можно назвать квинтэссенцией освежающей элегантности. Сложная многообещающая палитра аромата и вкуса, в которой пока доминируют тона черной смородины и листьев японского перечного дерева перилла. Такое воплощение классики заставляет вспомнить то, что сказал барон Ротшильд после переоценки крю Мутона в 1973 году: «Premier je suis, second je fus, Mouton ne change» («Стал первым, был вторым, Мутон не меняется»).
Глава 5
Сент-Эстеф
Вина AOC Сент-Эстеф (Saint-Estèphe) делают в одноименной коммуне к северу от Пойяка, виноградники здесь занимают 1370 гектаров (9 процентов общей площади виноградников Медока). На них трудятся 160 виноделов, 60 работают независимо, а 100 входят в коммунальный кооператив «Марки де Сент-Эстеф» (Marquis de Saint-Estèphe), все вместе они производят около 8 300 000 бутылок красного сухого вина в год, при этом только 20 процентов продукции приходится на шато, классифицированные в 1855 году (их в Сент-Эстефе всего пять). Больше половины (54 процента) — это местные крю буржуа, немалая доля произведенного вина приходится и на кооператив (17 процентов).
Здешние вина — насыщенные, полнотелые и танинные, менее тонкие, но более мощные, чем другие вина знаменитых медокских коммун, аромат их слегка слабее, а структура — наоборот, более ярко выражена. Многие из них относятся к самым долгосозревающим винам Медока. Именно в коммуне Сент-Эстеф гравийные насыпи постепенно редеют, в почве все больше тяжелых, медленно впитывающих воду глинистых отложений (что помогает лозе лучше переносить засуху, а также благоприятствует посадкам Мерло, поэтому здесь этого сорта в среднем гораздо больше, чем в других областях Медока), а на поверхности между гравийными голышами появляется много принесенного ветром со стороны океана песка, неплодородность которого, как это ни парадоксально, хорошо сказывается на качестве винограда.
Самое странное впечатление от Медока путешественник обычно получает именно здесь, переехав по шоссе D2 через приток дю Брей (Jalle du Breuil), переходящий в канал дю Лазаре (Chenal du Lazaret), из коммуны Пойяк в коммуну Сент-Эстеф. Проводив глазами оставшиеся позади слева очаровательные очертания Шато Лафит, он безмятежно проезжает через небольшой лесочек, бросает взгляд на открывшиеся просторы справа и буквально столбенеет от изумления — хорошо, если не он в этот момент держит руль! На великолепных покрытых ровными рядами виноградных лоз французских холмах справа возвышается некое странное сооружение, более всего напоминающее игрушечную пагоду, с пальмами, каменными слонами и прочими атрибутами Востока во дворе. Это одно из самых знаменитых медокских шато, Кос д’Эстурнель (Cos d’Estournel), классифицированное в 1855 году как второе крю Сент-Эстефа (которых всего два, первое крю не было присвоено ни одному замку коммуны), и вот уже скоро 200 лет, как оно является главной местной архитектурной достопримечательностью.
Когда Луи-Гаспар д’Эстурнель (d’Estournel), винодел родом из окрестностей исторической родины русского кагора — Каора (Cahors), что к востоку от Бордо, в 1811 году унаследовал несколько виноградников на холме у деревушки Кос (cos — старое диалектное гасконское слово, обозначающее холм из гравия), он был настолько потрясен качеством получающегося из этого винограда вина, что решил выкупить виноградники на всем холме и лично заняться не только созданием, но и продвижением своего вина, не отдавая его в руки бордоских негоциантов, как это делали почти все виноделы того времени.
В 1820 году он создал собственную этикетку для вина, на которой значилось: «Отправлено мной» и стояла его личная подпись. Он объездил, пропагандируя свое вино, весь свет от Азии до Америки. В 1830 году в знак успешного обращения язычников в поклонников Коса (одними из первых ценителей его вина стали индийские раджи) д’Эстурнель воздвиг на своих виноградниках это в высшей степени экзотическое шато как символ международного признания Коса. Впрочем, жить новоявленный владелец замка продолжал неподалеку, так как построенное здание — роскошная «обманка», скрывающая в себе лишь самое необходимое для шато: шэ и собственно винодельню, оборудованную по последнему слову тогдашней техники. Прекрасные башенки-пагоды на самом деле полые изнутри, колокольчики, обрамляющие их крыши, с самого начала были без язычков (на холме слишком ветрено и виноградари могли бы просто сойти с ума от непрестанного перезвона), а весь очаровательный ансамбль — не более чем феерически красивый драгоценный чехол для традиционной медокской хозяйственной постройки.
Получивший прозвище «махараджа Сент-Эстефа», д’Эстурнель продолжал отдавать все силы, время и деньги любимому детищу. Он устраивал в замке невероятные вечера для сливок тогдашнего общества и дарил высокопоставленным лицам драгоценное вино Коса Ретур дез Энд (Retour des Indes, «Возвращение из Индии»), появившееся в результате следующих обстоятельств. Корабль с вином Шато Кос д’Эстурнепь 1827 года на борту простоял на приколе в порту Бомбея около восьми месяцев и затем был отправлен назад вместе с грузом в связи с некредитоспособностью клиентов. В результате вино дважды пересекло экватор и обогнуло Мыс Доброй Надежды, вернувшись во Францию мадеризированным, по представлениям того времени невероятно облагороженным. Считается, что именно после этого в Бордо вошло в моду посылать вина в морские путешествия, чтобы они быстрее состарились, раскрылись и приобрели оттенки вкуса и аромата, особенно ценившиеся в ту эпоху…