Алексей был ее последней надеждой. За двадцать лет Мария Игнациевна сумела накопить небольшое состояние, частью в деньгах, частью в драгоценностях. Если уехать в Варшаву, то можно купить кондитерскую или швейную мастерскую. С голода она не помрет. Но гордость не пускала. Что она скажет родственникам? Где муж, где дети? И оставалась маленькая надежда на то, что они с Алешей начнут свое дело.

Она старше, это правда, но зато и опытнее! Он еще ребенок в финансах, а она все знает. Она может организовать любое аптечное или химическое дело. Она сделает все, чтобы они были счастливы! Сегодня как раз такая ночь, чтобы расставить все точки над i. Алеша хороший, он все поймет и сделает как надо. Последний раз он был такой внимательный… о работе расспрашивал, говорил, что устаю… Мальчику я нужна. С этой мыслью Мария Игнациевна налила себе рюмочку водки. Водку она справедливо полагала самым лучшим душевным лекарством.

Ресторанная встреча Немировича–Данченко со Станиславским перевернула русский и мировой театр. А между прочим, в ресторанах всего мира ежечасно встречаются несколько миллионов людей, и мир как‑то проходит мимо этого ошеломляющего исторического факта. Конечно, закон больших чисел нивелирует всякое ресторанное знакомство, сводя его к нулю. Но тот же закон утверждает, что среди тысяч ничего не значащих встреч есть несколько, которые в будущем приведут к изменениям в судьбах целых государств и народов. Поэтому такие встречи называют судьбоносными. Например, встреча Ахилла и Патрокла, Нерона и Сенеки, Марии и голубка, Петра Первого и Марты Скавронской. Не все они встречались в ресторанах, да и ресторанов в то время не было. Но совместные трапезы были.

Однако трапеза двух неприметных с виду людей в отдельном кабинете московского ресторана «Яр» внешне ничем не напоминала судьбоносную. По одну сторону большого стола карельской березы, покрытого свежайшей крахмальной скатертью, сидел начальник Московского охранного отделения Сергей Васильевич Зубатов: чуть удлиненное породистое лицо, высокий открытый лоб, усы российского интеллигента, покатые плечи, выдававшие в нем силача.

ДОСЬЕ. ЗУБАТОВ СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ

Родился 26 марта 1864 года в офицерской семье. Учился в 5–й Московской гимназии, полного курса не кончил, вышел из 7–го класса. В 1884 году определен канцелярским служителем в Московскую дворянскую опеку. В 1886 году телеграфист III разряда на Московской Центральной станции. Женат на А. Н. Михиной, владелице библиотеки для молодежи. Секретный сотрудник полиции с лета 1886 года, внедрен в организацию «Народная воля». Результатом внедрения явился почти полный разгром организации и ссылка в Сибирь большинства ее членов. С начала 1889 года чиновник для поручений в Московском охранном отделении. С 1894 года помощник начальника Московского охранного отделения, с 1896 года начальник вышеуказанного отделения в чине полковника жандармерии. Создатель системы политического сыска в России. Родоначальник тактики «полицейского» социализма. Начитан, интересуется книгами.

Монархист, престолу и государю предан безмерно.

Визави Зубатова выглядел менее импозантно. Грузная фигура венчалась лысоватой оплывшей головой в форме груши черенком вверх. Маленькие глаза и толстые вывороченные губы дополняли картину. Однако взгляд этих маленьких глаз был спокоен и внимателен. А когда собеседник начинал говорить, «очарование» внешности через несколько минут полностью забывалось.

Голос был низок и чрезвычайно доверителен. Отсюда произрастало желание внимательно слушать и слушать говорившего. Хотя, к сожалению Зубатова, визави был немногословен. Его фамилия звучала несколько необычно — Азеф, Евно Фишелевич. Или Евгений Филиппович — так обращался к нему на русский манер Сергей Васильевич.

ДОСЬЕ. АЗЕФ ЕВНО ФИШЕЛЕВИЧ (ЕВГЕНИЙ ФИЛИППОВИЧ)

Родился в 1869 году в местечке Лысково Гродненской губернии, в многодетной семье портного (три брата, четыре сестры). С 1874 года семья проживает в Ростове–на–Дону. В 1890 году закончил гимназию. Репортер газеты «Донская пчела». В 1892 году под угрозой ареста за распространение революционной прокламации уехал в Карлсруэ (Германия), где поступил в политехникум.

4 апреля 1893 года по причине плохого материального положения предложил свои услуги Департаменту полиции. С июня 1893 года — секретный сотрудник Департамента с окладом 50 рублей в месяц.

В 1899 году получил диплом инженера–электротехника. Инженер московской конторы Всеобщей электрической компании. Женат, воспитывает двоих детей.

Официальные взгляды: сочувствует программе «Союза социалистов–революционеров», ярый сторонник террористических методов борьбы.

Реальные взгляды: умеренный либерал, сторонник парламентской монархии.

Незауряден, умен, эгоистичен. Прекрасный организатор.

Увлечения: женщины, карты, завсегдатай кабаре и кафешантанов.

Уже был подан десерт — сыры, кофе, коньяк, ликеры и сигары. Зубатов с восхищением смотрел на Азефа: его подопечный демонстрировал успехи большие, нежели ожидалось.

— Прошу вас не торопить события. — Азеф обнюхал сигару со всех сторон, удовлетворенно кивнул, золотой гильотинкой обрезал кончик сигары и окунул его в бокал с коньяком. Затем чиркнул крупной шведской спичкой, полюбовался огоньком и неторопливо раскурил сигару. — Первый номер «Революционной России» уже в гранках. Для меня не составит большого труда узнать для вас адрес типографии. Да честно говоря, я уже догадываюсь. Однако давайте решим, выгодно нам или невыгодно давать ход печатанию?

— Я считаю, печатать надо. Ну арестуем мы эту типографию — они развернут вторую. Арестуем вторую — примутся за третью. Само по себе печатание не есть грех. Вопрос в том, что печатать! Вот если бы вы вошли в редакцию журнала… — Зубатов мечтательно улыбнулся. — Или даже стали главным редактором… мы бы тогда контролировали образ мысли половины революционной России.

— Нет. Я, к счастью или к несчастью, начисто лишен литературного дара. Моя стихия — практическая работа. Здесь я силен. А там буду зависеть от неконтролируемых мною людей.

Более всего на свете Азеф любил контролировать ситуацию и прогнозировать дальнейший ход событий.

— Тогда у меня к вам следующее предложение, — выдохнул Зубатов и замер. От того, как поведет себя Азеф, зависело очень многое. Из прежних сношений с ценным агентом Зубатов понял, что Азеф по природе (и винить его в этом было бесполезно) трус. Причем иногда трус патологический. Однако если какая‑либо личная заинтересованность превосходила трусость, Азеф превращался в очень смелого, но не теряющего головы рассудочного человека. — Мы бы хотели, чтобы вы вошли в руководство партии социалистов–революционеров…

— Я смогу это сделать.

- …и возглавили бы там практическую работу.

— Какую?

— Террористическую, — как бы поставил точку Зубатов.

Азеф поперхнулся ликером.

— Лично стрелять и кидать бомбы?

— Нет, конечно. Только возглавлять. Мы хотим держать руку на пульсе будущего террора и не давать ему развиться свыше определенного размера. Политический террор был, есть и будет. Идея террора сама по себе очень привлекательна, особенно в детском возрасте. Как приятно мечтать о том, что все твои враги волею небес убиты!.. Если мы останемся в стороне от террора, то будем вынуждены потом долгие годы лечить последствия, в то время как опытный врач находит причины болезни!

— А кровь?

— Что кровь?

— При терроре неизбежна кровь. Нельзя же все время только рассуждать и ничего не делать?!

Азеф задал самый трудный вопрос, на который у Зубатова давно был готов правильный ответ:

— У хирурга тоже руки в крови — ну и что же? Запретить хирургию как средство спасения больного?

— А если больной безнадежен?

— Пока нет. Но если не действовать на несколько шагов впереди болезни, то как знать…

— Итак… — Азеф сделал паузу и виртуозно пустил несколько колец сигарного дыма. Зубатов следил за их полетом. Кольца держались в ровном строю — сквозь них можно было продеть бильярдный кий — и только в конце пути, перед гибелью, по одному теряли правильную форму и расползались дымными слоями. — Вы хотите, чтобы я занялся организацией террора.