…взгляд безнадежного еврея, в ком, как и во всей его расе, жизненный инстинкт был таким стойким… – Ср. у Ницше в «Антихристе»: «Евреи – это самый замечательный народ мировой истории, потому что они, поставленные перед вопросом: быть или не быть, со внушающей ужас сознательностью предпочли быть какою бы то ни было ценою; и этою ценою было радикальное извращение всей природы, всякой естественности, всякой реальности, всего внутреннего мира, равно как и внешнего» (Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 649).

…что его ничуть не порадовали похороны – похороны собственной жены! – Ср. рассказ о Чжуан-Цзы о том, как у него умерла жена: «Скорбя, я стал думать о том, чем она была вначале, когда еще не родилась. И не только не родилась, но еще не была телом. И не только не была телом, но не была даже дыханием. Я понял, что она была рассеяна в пустоте безбрежного хаоса. Хаос превратился, и она стала дыханием. Дыхание превратилось, и она стала телом. Тело превратилось, и она родилась. Теперь настало новое превращение, и она умерла. Все это меняло друг друга, как чередуются четыре времени года. Человек же схоронен в бездне превращений, словно в покоях огромного дома. Плакать и причитать над ним – значит не понимать судьбы. Вот почему я перестал плакать» (Антология даосской философии. С. 107).

Было в этом что-то египетское… – Мистический смысл египетских учений хранят изображения и иероглифические формулы «Книги мертвых». Душа умершего может возвращаться к нему после смерти, и с этим связан обычай помещать в гроб изображение умершего, приносить ему пищу и питье. Ко всему этому присовокупляется и «отрицательная исповедь», которую умершие должны повторять перед лицом Осириса и 42 судей Аменти: «…Я не делан ничего злого… Я не клеветал… Я не прелюбодействовал… Я чист! Я чист! Я чист!»

«Песнь о нибелунгах» – самый древний памятник немецкого героического эпоса (XII в.). В XIX в. сюжет «Песни о нибелунгах» привлекал внимание многих писателей (Ф. де ла Мотт Фуке, К. Ф. Геббель) и композитора Р. Вагнера (оперная тетралогия «Кольцо нибелунгов», 1854–1874).

…прыжком в неизвестность… – По-английски – leap in the dark; так назвал смерть английский философ Томас Гоббс (1588–1679). Величественность этого прыжка связывается, вероятно, в сознании Миллера с примером римского воина Марка Курция, предание о котором рассказано у Тита Ливия. В 392 г. до н. э. на римском форуме разверзлась бездонная пропасть, что было истолковано таким образом, что боги требуют принести в жертву то, в чем заключается главная сила Рима. Тогда молодой воин Марк Курций объявил, что ответ здесь может быть только один: главная сила Рима – в воинской доблести, и верхом, в полном вооружении бросился в пропасть.

Раз вкусив, вкушаешь вовеки – либо жизнь, либо смерть. – Ср.: «…А храбрый смерть один лишь раз вкушает» (Шекспир. Юлий Цезарь. Акт 2. Сцена 2).

…мы должны радоваться, что кто-то изобрел для нас выход. – Ср. у Шопенгауэра: «Сверх всего смерть – большая возможность не быть больше Я; благо тому, кто ею воспользуется. При жизни человека его воля лишена свободы: его действия с необходимостью определяются его неизменным характером и цепью мотивов. И каждый человек хранит в своей памяти многое, что было совершено им и что вызывает его неудовольствие. Если бы он жил вечно, то в силу неизменности своего характера он продолжал бы вечно действовать так же. Поэтому он должен перестать быть тем, что он есть, чтобы возродиться из зародыша своего существа новым и другим. Смерть разрывает эти узы, воля становится свободной, ибо свобода – в esse, а не в operari. (…) Смерть – мгновение, освобождающее от односторонности индивидуальности, которая не составляет глубочайшего ядра нашего существа и которую можно мыслить скорее как своего рода ошибку; в это мгновение, которое можно рассматривать в указанном смысле как restitutio in integrum, возвращается истинная, изначальная свобода. Этим, вероятно, и объясняется выражение мира и успокоения на лицах большинства умерших. Тиха и спокойна обычно смерть хорошего человека (…)» (Шопенгауэр А. Мир как воля и представление. Т. II. М.: Наука, 1993. С. 514; перевод: бытии; действовании; полное восстановление (лат.)).

…культа Фонанизма. – Не исключено, что слово «Фонанизм» относится к разряду «миллеризмов» и образовано, возможно, от английского слова fone (или foe) – враг, недруг, враждебные силы (our foe – сатана, дьявол, враг рода человеческого). Т. е. «сатанизм» с «уклоном» в онанизм. С другой стороны, в некоторых англоязычных изданиях «Тропика Козерога» слово Фонанизм лишено первой буквы.

…старый друг Макгрегор. – Под именем Макгрегора фигурирует Уильям Дьюар, однокашник Генри по юношеской компании, именовавшейся «Общество Ксерксов», который отличался цинизмом и умом. Впоследствии стал преуспевающим адвокатом. Именно он в 1915 г. познакомил Генри с его будущей женой Беатрисой. Он же оформлял развод Миллера с Джун.

Бимбо – «куколка» (искаж. ит.).

Эмпорий – торговая площадь, рынок, торговый город (от лат. emporium).

С. 122–123. …и когда говорят Бродвей, то этим сказано все, что он представляет собой в реальности… – Букв. перевод слова Broadway – широкий, свободный путь, «большая дорога». Длина Бродвея более 25 км.

…эктоплазматических частиц… – т. е. частиц, составляющих так называемое эфирное тело индивида; в спиритуализме эктоплазма – это эманации тела медиума в момент транса.

…только Млечный – это Радостный Белый путь… – О Млечном Пути существует огромное количество мифов. У сиамцев, например, Млечный Путь – это Дорога Белых Слонов, у турок – Путь Пилигримов, а у североамериканских индейцев – Тропинка владыки жизни, Тропинка духов, Дорога Душ. По этой дороге души отправляются в загробную страну, а их бивуачные костры виднеются в виде более ярких звезд (см.: Тайлор Э. Б. Первобытная культура. М.: Изд-во политической литературы, 1988. С. 173).

…сказать «Это ложь». – Ср. в «Так говорил Заратустра»: «Когда-нибудь ты не увидишь более своей высоты, а твое низменное будет слишком близко к тебе; твое возвышенное будет даже пугать тебя, как призрак. Когда-нибудь ты воскликнешь: „Все – ложь!“» (Ницце Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 45).

Абсолютная обезличенность Бродвея… перестают быть самими собой… ты еще и женщина… – Ср. у Ницше: «Когда сто человек стоят друг возле друга, каждый теряет свой рассудок и получает какой-то другой» (Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 766; «Злая мудрость»).

С. 123–124. …словно человекообразная муха… – Вероятно, образ заимствован у Лукиана в «Похвале мухе».

…двухпалубный морж, с достоинством вышагивающий по направлению к устричным отмелям. – Образ восходит к «Алисе в Зазеркалье» Льюиса Кэрролла (IV глава, в которой Труляля и Траляля рассказывают Алисе стихотворение «Морж и Плотник»).

…мыслилась она св. Фоме Аквинскому еще в утробе. – Фома Аквинский (1225–1274) – крупнейший католический богослов раннего Средневековья. Различал истины разума и истины откровения. Выдвинул свои доказательства бытия Божия: мировое движение предполагает существование перводвигателя, причинная связь – первопричину, целесообразность в мире – целеполагающее существо, т. е. Бога. Рудольф Штейнер считает появление индивидуальности Фомы Аквинского событием, вызванным мировой кармой. В одной из лекций в Риме в 1909 г. он говорил: «Насаждение какого-либо принципа в человеческом теле может иметь место, только когда внешний факт меняет естественный ход вещей. Когда Фома был еще ребенком, вблизи него ударила молния и убила его сестренку. Это физическое, лишь кажущееся физическим событие сделало его способным воспринять в свое астральное тело Христа» (цит. по: Штейнер Р. Мистерия и миссия Христиана Розенкрейца: Лекции 1911–1912 гг. С. 145).

…Непобедимая Испанская Армада… – Испанский флот Великая Армада был разбит англичанами в 1588 г. во время англо-испанской войны.