Уильям Берроуз (1914-1998, кличка — Старый Буйвол Ли) — известный американский прозаик. Наряду с Алленом Гинсбергом и Джеком Керуаком являлся одним из идеологов и основоположников движения битников в США в 1950-х — начале 1960-х годов. Окончил Гарвардский университет, изучал медицину в Вене, объездил весь мир, долгое время вел асоциальный образ жизни, афишировал свою гомосексуальную ориентацию и увлечение гашишем и ЛСД, случайно застрелил свою жену. Первая книга — «Джанки. Исповедь наркомана» (1953). Автор десятков романов, рассказов и эссе. Наиболее известное произведение — "Голый завтрак» (1959, экранизирован Дэвидом Кронненбергом в 1992), запрещено в год выхода Высшим судом штата Бостон и реабилитировано семь лет спустя. Являлся культовым писателем и для последующих поколений альтернативной культуры, его приняли как своего хиппи, а уже в 1990-х годах альбомы с участием Берроуза записали такие известные музыкальные экспериментаторы, как Билл Ласвелл и Том Уэйтс.

ГЛАМУР — развлекательная журналистика в ее наиболее претенциозном, лакированном варианте. Основной продукт — глянцевые журналы формата Cosmo, Elle, Vogue.

Г. дистанцируется от бульварной, таблоидной прессы. Желтое издание — скандалист, сплетник, вуайер; Г. — умудренный советчик, богатый и внимательный друг. Однако отношения притяжения/отталкивания у Г. возникают отнюдь не с его бульварной родней.

При более пристальном рассмотрении Г. преследует цели, находящиеся далеко за рамками простого развлечения. Центральное понятие глянцевой журналистики — успех. Как завязать полезное знакомство. Как наладить семейную жизнь. Как лучше выбрать оружие, накачать мышцы, очаровать партнершу (партнера). С каким платьем лучше смотрится алмазная брошь. Где находится лучший бутик нижнего белья. В чем секрет успеха имярек. Интервью с кинозвездами, миллионерами, фотомоделями. Мир Г. — потребительский рай, которым управляет деперсонализованное, как бы растворенное в пропитанном дорогим парфюмом воздухе, божество успеха. Здесь разводятся легко и женятся счастливо, делают моментальную карьеру, путешествуют куда и когда хотят, ездят в дорогих и очень красивых авто, едят в неслыханно экзотических ресторанах, носят драгоценности килограммами и никогда, никогда не болеют и не умирают. Но подчас балуются благотворительностью.

Г., таким образом — лощеное острие неолиберального проекта. Полностью оторванный от реальности большинства своих читателей, он тем не менее стремится эту реальность задавать. Одно из обоснований — качество производства глянца. Гонорары — высочайшие среди печатных СМИ. Нанимаются лучшие, технически виртуозные фотографы (наиболее наглядный пример гламурной фотознаменитости — Хельмут Ньютон). Над макетами, на самой современной оргтехнике, трудятся мастеровитые дизайнеры. Наемная сила — гиперсексуальные фотомодели. Дорогостоящие средства оправдываются целью. Позиционируя себя как точнейший срез модных тенденций, Г. стремится властвовать над умами — и ему это удается.

Именно в точке такой, пусть виртуальной, власти Г. смыкается со своей диаметральной противоположностью —радикальной культурой. Радикал также оперирует абстрактными ценностями, пусть и внешне социально обусловленными; он также стремится быть не просто модным, но задавать тон в обществе. Одним словом,и радикализм, и Г. насквозь идеологичны, оба претендуют на доминирование в массах, а их создатели, как положено идеологам, достаточно обособлены, даже одиноки.

Однако радикализм и Г., при всем сходстве их методов, сойтись не способны — незавидная судьба московского рейв-журнала Птюч, пытавшегося сочетать обе тенденции, яркое тому подтверждение. Дело не только в несовпадении целевых аудиторий. Ценности и радикализма, и Г. принципиально оппонируют базовому консерватизму потребителей. Ведь для последних сенсации должны быть не просто безопасны, но и достижимы, ежесекундно готовы к употреблению. Сладким миражам, равно как и очистительным бурям, место в резервации бумажных тигров.

Однако оба проекта продолжают работать. Число вовлеченных медленно, но верно растет, так же, как растут навстречу друг другу глобальный либерализм и сопротивление ему. Объемы действия Г. и андерграунда увеличиваются. Возможно, наступит тот день, когда они, проникнув на все этажи общества, сойдутся. Линия встречи станет истинным экзистенциальным фронтиром, а день, когда это произойдет, — началом социокультурной войны, по своим масштабам и последствиям равной разве что событиям мая 1968 года в Париже. [Д. Десятерик]

СМ.: Мейнстрим, Попса, Самиздат.

ГОБЛИНСКИЙ ПЕРЕВОД — травестийное, издевательское переозвучание международных киноблокбастеров петербургской переводческой группой «Полный Пэ» (другое название — «Божья искра») в составе Гоблина (Дмитрий Пучков), Сидора Лютого и Дрона. На момент написания этой статьи ими переозвучены первые две части кинотрилогии «Властелин колец», — «Братство кольца» и «Две твердыни» (в Г. П. — «Братва и кольцо» и «Две сорванные башни»соответственно), «Терминатор - 3». В планах на 2004 год у «Божьей искры» — работа над «Матрицей», «Звездными войнами», и, конечно, третьей частью «Властелина колец». Бюджет переозвучки составил 2000 долларов; для сравнения — совокупные затраты на оба фильма Питера Джексона достигают почти 200 млн долларов.

Сами авторы, судя по всему, имеют богатый житейский и культурный опыт. Так, тому же Гоблину молва приписывает работу в качестве милиционера, токаря, библиотекаря, слесаря, кузнеца; нынче же Пучков — «новая звезда российской пиратской видеоиндустрии, за его фильмами гоняется вся Москва» (Observer; цит. по Newsru.com, 02.06.03).

Г. П. — это, по сути, звуковой микс, коллаж из поп- и рок-музыки разных лет, саундтреков классических советских фильмов и жаргонного, наполовину импровизируемого текста, начитываемого автором перевода поверх реплик персонажей фильма. Персонажи пафосной костюмированной сказки подвергаются нещадному снижению, представая чревоугодниками, похотливыми развратниками, запойными пьяницами, наркоманами, типичными ментами и бандитами из российских телесериалов.

Понятно, что подобный подход вызвал неоднозначную, а то и агрессивную реакцию: «Поклонники Толкиена от злости рвут на себе фенечки, его ненавистники надрывают животы, видеопираты подсчитывают доходы, а продавцы в аудиовидео-киосках старательно выводят надписи "Есть фильмы в переводе Гоблина!!!"»(Россія, 11.07.03). Леонид Белозорович, режиссер дубляжа оригинального «Властелина колец»: «Подобные издевательства над фильмом может проделать и ученик средней школы. Гоблинский вариант "Властелина колец" вообще не имеет права на существование. То, что сделал с фильмом этот человек, — пошло, глупо и абсолютно не смешно. Если тебе чем-то не угодил фильм, то пойди и сними пародию на него. Не надо переделывать текст только потому, что тебе картина не понравилась. А идея перевода без купюр весьма спорна. Для того, что бы давать текст матом, необходимо обладать высоким уровнем внутренней культуры, а иначе перевод превратится в эпатажный набор матерной лексики»(Заполярная правда, Норильск, 10.07.03).