Элисон Уэйр
Французская волчица — королева Англии.
Изабелла
От переводчика
Книга Элисон Уэйр написана в своеобразном стиле, сочетающем суховатые чисто научные обороты с эмоционально окрашенными характеристиками, выражающими личное отношение автора. Описывая повторяющиеся действия своих героев, автор прибегает к одним и тем же устойчивым оборотам, что допустимо на английском языке, но создает определенную монотонность изложения на русском, которую не всегда можно устранить. В книге, естественно, содержится множество специфических терминов, относящихся только к английской истории и зачастую не имеющих точного аналога на русском языке. Если такой аналог не находился даже после консультации со специалистами-историками, мы давали свой приблизительный перевод, позволяющий понять, о чем идет речь.
Другую сложность представляло обилие старинных английских имен; в описываемый период фамилии в современном смысле слова только формировались, простонародье обходилось прозвищами, большинство дворян, особенно высокородных, носило французские, а не английские имена, с прибавлением частицы «de». Но поскольку эта частица, по сути, означает принадлежность к какому-то городу, имению и т.н., то ее иногда присоединяли к чисто английским названиям. Ею могли пользовались также и люди незнатные, то есть «John de Bohun» означало знатного человека, a «John de London» — был просто какой-то Джон из Лондона.
Точно так же применяли к английским именам французский определительный артикль «le»: Hugh le Dcspencer, Geoffrey lc Baker. Однако при передаче па русский язык выглядят подобные «гибриды» диковато (Джеффри ле Бейкср, Джон де Лондон и т.п.). Кроме того, встает вопрос: передавать ли дворянские личные и фамильные имена согласно французской или английской фонетике?
Поэтому нам пришлось поступать по-разному: из английских именований выбрасывались частицы «де» и «ле», они воспроизводились согласно современным правилам английской фонетики, а имена урожденных французов и англичан, еще не потерявших связи с континентом (обладающих поместьями па территории Франции) воспроизводились по правилам французским. Каждое имя сложного состава при первом упоминания в тексте приводится в скобках на языке оригинала.
Еще одна специфическая трудность заключается уже в традициях русского перевода: буква «w» в английских именах и названиях может передаваться как «в» и «у» (Вильям — Уильям), буква «h» — как «г» и «х» (Герфорд-Херфрод, Хемпшир-Гемпшир, Хоувардговард); кроме того, имена королей и римских паи передаются по-русски традиционно в особой форме. Поэтому человек по имени Charles будет зваться Шарль — если он француз, Чарльз — если он англичанин, но Карл — если он король Англии или Франции. Аналогично предается имя Henry: Генри — английское, Анри — французское, Генрих — королевское. По той же причине папа римский или король будет зваться не Джон, а Иоанн.
Во многих случаях в русской традиции нет устоявшегося написания многих фонетически «сомнительных» имен и названий: Пембрук или Пемброк? Олдгст или Олдгсйт? Бирсфорд или Берфорд и т.д. Переводчику приходится выбирать просто по личному вкусу…
Для того чтобы русскоязычный читатель мог лучше ориентироваться в сложных вопросах терминологии, этнографии и т.п., мы вынуждены были снабдить текст книги рядом собственных примечаний, которые, в отличие от авторских, обозначаются знаком* и даются внизу соответствующих страниц.
Благодарности автора
Я хотела бы горячо поблагодарить двух прекрасных авторов-историков, оказавших мне помощь в исследованиях: Пола Догерти, который любезно и великодушно предоставил мне экземпляр своей авторитетной диссертации 1977 года об Изабелле Французской, а также гранки своей великолепной книги «Изабелла и странная смерть Эдуарда II»; а также Айена Мортимера, который позволил мне прочесть его замечательную биографию Роджера Мортимера «Величайший предатель» на стадии подготовки к изданию. Его комментарии оказались особенно ценными для меня. Спасибо вам обоим, примите мою искреннюю благодарность. Ваши труды вдохновляли меня и поддерживали при осуществлении замысла. Следует добавить, что хотя мы и изучали одни и те же источники, выводы я сделала совершенно другие, и это остается вполне на моей ответственности!
Как всегда, я отдаю долг благодарности моему литературному агенту Джулиану Александеру за надежную поддержку; редакторам Уиллу Салкипу, Элизабет Дайсегаард и Сьюзан Портер за увлеченность, без которой эта книга не стала бы реальностью; а также главному редактору Энтони Уиттому за разумный творческий подход к делу.
Я также обязательно должна упомянуть всех, кто помогал мне, вдохновлял меня на протяжении последних двух лет и простил мне то, что я пропадала на многие недели, когда заканчивала эту книгу. Вот они, в алфавитном порядке: Джасиита Александер; Анджела и Джон Бендер; Сара Гриствуд; Джейн Дайн; Трейси Борман; Эван и Лесли Кэрр из фирмы «Кэррбукс»; Люсиида Кук и сотрудники L.A.W.; Керри Джил-Прайд; Джулиан Хэмфриз и его сотрудники из «Английского Наследства»; Фрэйзер Дженсен и его сотрудники из Мэтвинса; Роджер Кац, Дебора Квин; Кристиан Лыоис, Джил и Уиндэм Ллойд-Дэвис; Робин Лоудон; Элисон Монтгомери и Роджер Инглснд из Хэй-он-Уай и Чиппинг Содбери; Хоук Нортон из «Лондон Хистори»; Ричард Пэйлторп из Сайоп Хауз; Ким Постер; Энн Роу; Грехэм и Молли Тернер; Кристофер Уорвик; Кэйт У орден и Рози Гэйлер из «Рэндом Хауз»; Марта Уиттом, Карин Шерер и вес-все из «Hatehards».
И наконец, спасибо моим близким: мужу Рэнкииу, детям Джону и Кэйт, родителям Дорин и Джиму, дядюшке Джону, кузенам Крису, Питеру и Кэтрин, а также родственникам мужа, Кеннету с Элизабет и Рональду с Элисон: спасибо всем вам за неизменную доброту, поддержку и заботу в то непростое время, когда я работала над этой книгой.
Французская волчица, безжалостно грызешь ты своего порченого супруга…
Томас Грэй
Нет мудрости в том, чтобы противиться королю. Последствия обычно бывают несчастливыми.
«Жизнеописание Эдуарда Второго»
Предуведомление автора
Имена и названия я употребляла в общепринятой английской или латинизированной форме. Что касается основной героини книги, я предпочла использовать форму имени, которая в наше время является общеупотребительной (да и в ее время использовалась многими хронистами), а потому называю ее Изабеллой, а не Изабель на французский лад, хотя так ее, видимо, называли при жизни, поскольку в XIV веке языком королевского двора был норманнский вариант французского.
Топонимы приведены в их современной форме всюду, где не оговариваются иные случаи.
Названия глав взяты из пьесы Кристофера Марло «Эдуард Второй», за исключением тех случаев, когда использовались цитаты из источников, приведенных в тексте книги.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.
ИЗАБЕЛЛА И ЭДУАРД
«Я — ваш король, хотя величья и не хватает мне…»
Введение: «Французская волчица
В лондонском Сити, на Ньюгейт-стрит, можно видеть жалкие руины церкви Христа — пронзительное напоминание о разорении, причиненном германской авиацией во время Второй мировой войны. На этом месте располагался госпиталь Христа, школа Синих Плащей, основанная Эдуардом VI в XVI веке; она была разрушена Великим пожаром 1666 года и отстроена сэром Кристофером Реном несколько лет спустя. Однако в основании этих руин лежит еще более древняя постройка — великолепный монастырь францисканцев, или Серых Братьев, возведенный в 1225 году, а впоследствии украшенный и расширенный стараниями благочестивых королев средневековья. В XIV веке здесь располагалась королевская усыпальница, соперничавшая с Вестминстерским аббатством в качестве места упокоения коронованных особ. Однако пора его великолепия безвозвратно канула в прошлое после того, как в 1538 году, в период Реформации, Генрих VIII упразднил монастыри.
