Предки лекаря Откельды и охотника Мусы попали в эти края в давние времена из Сары-Арки. После великого джута в срединных землях степи, казахи подались к морю. Не всех, однако, казахов устраивала рыбная пища после мяса, хотя рыба была в те годы крупная, жирная. Да и к песку было трудно привыкнуть. Многие двигались дальше и гибли в песках от голода, от жажды. Поморы уговаривали их остаться, объясняли, сколь коварны, жестоки могут быть пески – особенно к неумелым людям, – но переселенцы отмахивались от советов, они жили мечтой о просторных пастбищах и лугах.
Отец Откельды был человеком рассудительным, слыл провидцем. В тот день, когда переселенцы достигли берегов моря, скончался дед мальчика – уважаемый людьми лекарь Кабыш. Со всеми подобающими почестями похоронили старика переселенцы на песчаном холме. Однако же и удивились странностям поморов: «Почему же у них нет кладбища?» На что старик из Караоя, будто задетый за живое, не без высокомерия ответил: «Мы, поморы, почти никогда не хороним на суше: море – оно и кладбище наше, и начало жизни нашей».
«Прости, аксакал, если сказал что-то не так», – покраснел казах из Арки. Отец Откельды был задет за живое высокомерием помора и ответил так: «Не презирай наш обычай, аксакал. Нет разницы, где схоронить достойного человека. Если б дала судьба моему отцу умереть на родине – люди не забыли бы его могилу, поверь: он достоин того». Отец Откельды сказал это решительно: для себя он уже понял – останется здесь.
Неудачной оказалась вторая женитьба Откельды, не обернулась она рождением мальчика. Еще двух молодых жен взял он себе: одну за другой. И хоть трудно было кормить многочисленное семейство, Откельды не унывал, все трудности должны были окупиться. Само время торопило его: с его смертью род его закончится, дело его умрет, если не будет у него сына, если не встретит он женщину, способную родить ему наследника.
Но и эти две молодые жены не оправдали его надежд.
Отчаявшись, он отстранился от всех домашних дел, передал дом в руки старшей жены, а сам стал проводить дни лежа в юрте, устремив горестный взор в неведомое. Да, жестоко посмеялась над ним судьба, жестоко…
Между тем жизнь вокруг не затихала. Из аулов присылали за ним гонцов, он молча седлал лошадь и отправлялся к пострадавшим. Он не спешил домой, лечил людей, заодно и жил у них: благо, пострадавшие всегда были рады этому. Не ждали его дома, не влекли молодые жены, как прежде, – надежда умерла, и он постепенно отстранился от них. К этому времени Откельды шел уже шестой десяток: был он поджарый, глядел на мир суровым смелым ястребом – на это сравнение отчасти наталкивало его узкое лицо с горбатым носом.
Больная нога Насыра когда-то побывала в мягких, заботливых руках Откельды. Тогдашнюю трещину в щиколотке, а была она повыше новой – Откельды залечил надежно. Насыр усмехнулся: где угодно треснет, но только не в этом месте, которое выхожено Откельды.
Что уж говорить. Живший у залива Мойынды кожа Даусеит, помнится, некогда упал с коня и сломал себе позвоночник. Полгода не отходил от него Откельды. Тогда на побережье росло много всяких лечебных трав, и все лето старый Откельды собирал их. Взрослая дочь Даусеита Марзия тоже полюбила это занятие – вместе с Откельды собирали они травы, и она узнала, какой в них толк. Правда, очень боялась Марзия змей. Бесстрашный Откельды ловко отлавливал их, выдавливал из их гибких, тонких языков яд. В такие минуты Марзия боялась подходить к старику близко. Ни косой взгляд, ни злое словцо не были брошены в спину шестидесятилетнего старика и совсем юной девушки. Только ли потому, что их в походах по побережью неотлучно сопровождал младший брат девушки? Как знать, как знать…
Когда Даусеит поправился, когда уже самостоятельно садился на коня, Откельды стал собираться домой. Однако перед тем у них с Даусеитом состоялся разговор с глазу на глаз. Откельды благодарил его за гостеприимство, говорил, что полгода он прожил в этом ауле и ни разу не почувствовал себя чужаком; в любом доме, даже самом бедном, его встречали как встречают самого дорогого гостя. И теперь Откельды просил позволения вернуться к себе домой.
Растроганный Даусеит отвечал вот что: «Всю жизнь я буду в долгу перед тобой, дорогой Откельды. Я много слышал о тебе раньше, а теперь я имел возможность узнать силу твоего волшебного знахарства на себе. Ты дал мне заново жизнь, Откельды. Скажи, что бы ты хотел получить в дар от меня? Ни в чем тебе не будет отказа».
Откельды долго молчал, потупив взор. Странно было видеть старца, потупившего глаза, словно мальчишка. А может, думалось ему, что слишком был прозорлив Даусеит, чтобы не увидеть сейчас в глазах Откельды Марзию, легко ступающую мягкими сапожками по песку, в длинном шелковом платье, которое облегало ее худенькую фигурку? Или подумалось старому Откельды, что бестактно прозвучал бы вопрос Даусеита о причине слез, навернувшихся ему на глаза, когда представил он топающих за Марзией двух малышей-мальчиков: смешных, переваливающихся с ноги на ногу, словно щенки?
Откельды проглотил подступивший к горлу ком, но лица не поднимал.
«Уж не Марзию ли ты просишь у меня?» – оторопело спросил вдруг Даусеит. Волнуясь, он беспорядочно перебирал пальцами четки.
«Ты угадал, Даусеит!» – резко ответил Откельды. В отчаянном его голосе была какая-то юношеская звонкость, как будто бы Откельды хотел воскликнуть: «Не принимай меня за старика, Даусеит! Я еще воспряну, если рядом со мной в жизни будет Марзия!»
«Послушаем, что нам скажет сама Марзия», – вздохнул Даусеит и послал за дочерью.
Напряжение не оставляло Откельды. Он сидел прямо, глаза его были устремлены в одну точку на узорах сырмака. Потом пригладил седеющие усы и выжидательно глянул на Даусеита. Уединение мужчин насторожило байбише. А когда приглашенная дочь скрылась за пологом юрты, ее и вовсе одолела тревога. Байбише вошла следом. Марзия опустилась на колено, приветствуя отца. Даусеит при появлении жены нахмурился; недовольно кивком головы указал место, где ей следует сесть. Растерянная байбише присела. Откельды быстро взглянул на девушку. Марзия была взволнована: припущенные ресницы ее вздрагивали. В свою очередь Марзия украдкой тоже бросила взор на Откельды. Он сидел чуть наклонив в сторону Даусеита свое ястребиное лицо, его жилистые, сильные руки лежали на коленях. Марзия хорошо знала ловкость этих рук: ни одной ядовитой змее не посчастливилось ускользнуть из них. Нет, не казался ей Откельды старым и немощным…
Даусеит ясно, в немногих словах изложил просьбу Откельды. Грузная байбише, узнав, в чем суть дела, горестно охнула и упала в обморок. Тут же прибежала прислуга, стала брызгать ей в лицо холодной водой. Когда байбише привели в себя, Даусеит дал знак, чтобы ее отвели в другую юрту. Байбише хотелось рыдать в голос, но, зная крутой нрав мужа, она лишь всхлипывала, прикладывая к мокрым глазам кончик кимешек; тяжело ступая, она покинула юрту, поддерживаемая прислугой.
«И что же ты ответишь нам, Марзия?» – спросил Даусеит и был удивлен, когда услышал ее простые слова. «Если Откельды просит моей руки, – благослови нас, отец», – сказала Марзия.
Услышав эти слова, Откельды радостно вскочил, приблизился к девушке и опустился перед ней на колени.
«Благодарю тебя, Марзия-жан! – сказал он. – Будь мне женой, будь мне молодым другом на всю жизнь! – Он повернулся к Даусеиту, который был расстроен и потому собирался выйти из юрты. – Клянусь тебе, Даусеит, покуда жив – буду беречь твою дочь до последнего! Поверь, не постыдное желание многоженства толкает меня на этот шаг. Дочерей у меня много, а сына – ни одного. Всемогущий Аллах наградил наш род даром исцелять людей. Нас было четверо братьев, но жить остался я один – они погибли в голодные годы от чумы. Самое заветное мое желание теперь – иметь сына. И кажется мне, что Марзия принесет мне его». Даусеит лишь махнул рукой и поспешно покинул юрту.
Откельды привез в аул молодую жену и отделился от других жен. Они, завидуя умной и красивой Марзие, бойко злословили на их счет. Тогда Откельды послал к рыбаку Насыру верного человека: тот подробно изложил Насыру печали Откельды, и Насыр на другой же день перевез лекаря и Марзию в Караой, освободил для них свою избушку, а сам с женой и детьми перебрался в землянку.