ДОРА. То была репродукция с изображением Господа Нашего, когда его ведут на Голгофу. Алан обнаружил ее в магазине художественной литературы и совершенно влюбился. Он настоял на ее покупке в счет своих карманных денег и повесил над кроватью, в полутора футах от себя, чтобы она всегда оказывалась последней, что он мог увидеть, засыпая. Муж, конечно, отнесся к этому с недовольством.

ДАЙЗЕРТ. Потому что картинка была религиозного содержания?

ДОРА. По правде говоря, должна признать, что это была маленькая крайность с моей стороны. Христос был закован в цепи, и воины жестоко избивали его. [7] Безусловно, сама бы я не стала делать такой выбор, но не посчитала возможным вмешиваться в жизнь ребенка, и не возражала.

ДАЙЗЕРТ. Но Мистер Стрэнг возражал?

ДОРА. До поры до времени — нет, но однажды, когда у нас возникла очередная размолвка на почве религии, он пошел прямо наверх, в комнату мальчика, сорвал со стены картинку и бросил в мусорное ведро. С Аланом случилась настоящая истерика. Целыми днями он кричал и плакал — хотя вообще-то он тихий мальчик, вы же знаете.

ДАЙЗЕРТ. Но когда отец дал ему фотографию лошади, он успокоился?

ДОРА. Определенно, казалось, что так. По крайней мере, он повесил ее на то же самое место, и мы больше не слышали подобных ужасных рыданий.

ДАЙЗЕРТ. Благодарю вас, Миссис Стрэнг. Это очень интересно… Скажите, как давно это случилось? Вы не могли бы вспомнить?

ДОРА. Кажется, лет пять назад, доктор. Алану вот-вот должно было исполниться двенадцать. Кстати, как он?

ДАЙЗЕРТ. Держится молодцом.

(Она встает.)

ДОРА. Пожалуйста, передайте, что я его люблю.

ДАЙЗЕРТ. Вы же знаете, что можете увидеть его в любое время, когда захотите.

ДОРА. Возможно, я зайду как-нибудь днем, без Мистера Стрэнга. Он и Алан, как вы уже могли заметить, не слишком ладят сейчас.

ДАЙЗЕРТ. Как вам будет угодно, Миссис Стрэнг… Да, и еще…

ДОРА. Да?

ДАЙЗЕРТ. Не могли бы вы описать эту фотографию более детально? Я полагаю, она до сих пор в его спальне?

ДОРА. О, да. Это и вправду необыкновенная картинка. Когда вы смотрите на того коня, вам кажется, что это какое-то неземное животное, что это конь Архангела. Вот поэтому она так привлекательна.

ДАЙЗЕРТ. Но отчего? Отчего вам так кажется?

ДОРА. Ну, это труднообъяснимо. Это исходит из его глаз.

ДАЙЗЕРТ. Глядящих прямо на вас?

ДОРА. Да, совершенно верно…

(Неуютная пауза.)

Я как-нибудь на днях зайду повидать его, доктор. До свиданья.

(Она уходит и занимает место рядом с мужем.)

ДАЙЗЕРТ (аудитории анатомического театра). И после этого на какую-то долю секунды я вдруг ощутил непонятную тревогу. Что это было? Фантом огромной лошадиной головы, пронесшийся над моим столом?.. Но чем бы ни была вызвала эта тревога, с визитом владельца конюшни она усилилась еще больше.

(На площадку выходит Дэлтон, грузный мужчина пятидесяти лет.)

ДЭЛТОН. Доктор Дайзерт?

ДАЙЗЕРТ. Мистер Дэлтон! Очень хорошо, что вы пришли.

ДЭЛТОН. Ну и дела. По моему мнению, парню самое место в тюрьме. А не в больнице. Незачем на него тратить деньги налогоплательщиков.

ДАЙЗЕРТ. Садитесь, пожалуйста.

(Дэлтон садится.)

Это, должно быть, нелегкое испытание для вас?

ДЭЛТОН. Нелегкое? Я вообще сомневаюсь, что когда-нибудь от него оправлюсь. У меня и у Джилл натуральное нервное расстройство.

ДАЙЗЕРТ. Джилл?

ДЭЛТОН. Девушка, которая работала у меня. Конечно, она чувствует большую долю ответственности за случившееся. Поскольку именно она привела его в конюшни.

ДАЙЗЕРТ. Так, значит, эта девушка привела его в конюшни?

ДЭЛТОН. Джилл Мэйсон. Где-то он ее повстречал и попросил устроить его на работу. А она посоветовала повидаться со мной. Знал бы — Господу бы молился, чтоб она никогда с ним не встречалась.

ДАЙЗЕРТ. Когда вы впервые его увидели, не показался ли он вам странным?

ДЭЛТОН. Нет, он был дьявольски хорош. Он битый час возился с лошадьми, причесывая их и убирая навоз. Причем безо всяких понуканий с моей стороны. Я подумал, что он просто находка.

ДАЙЗЕРТ. И при этом, на протяжении всего того времени, что Алан работал у вас, он ни разу не ездил верхом.

ДЭЛТОН. Да, это так.

ДАЙЗЕРТ. Не казалось ли вам это странным?

ДЭЛТОН. Очень… Если он в самом деле не ездил.

ДАЙЗЕРТ. Что вы имеете в виду?

(Дэлтон порывисто встает.)

ДЭЛТОН. Потому что весь год меня не покидало чувство, что лошадей — голову даю на отсечение — куда-то забирали по ночам.

ДАЙЗЕРТ. По ночам?

ДЭЛТОН. Я стал замечать странные вещи. Иной раз поутру та или другая лошадь была очень потной, хотя и не казалась усталой. Да и стойло ее не было грязным, как если бы она находилась там всю ночь. Я никогда не уделял этому особого внимания. И лишь тогда стал уделять, когда сообразил, что нанял психа; так что теперь я бы очень удивился, если б узнал, что он втайне от нас не катался по ночам на лошадях.

ДАЙЗЕРТ. А если бы это не беспокоило вас, вы могли бы заметить еще что-нибудь странное?

ДЭЛТОН. Больше ничего. В остальном он был просто отменным работником. Ничем себя не компрометировал.

ДАЙЗЕРТ. Конюшни запирались на ночь?

ДЭЛТОН. Да.

ДАЙЗЕРТ. А кто-нибудь спал в смежных помещениях?

ДЭЛТОН. Я и мой сын.

ДАЙЗЕРТ. Два человека?

ДЭЛТОН. Прошу прощения, доктор. Это, возможно, всего лишь мои фантазии. Сказать по правде, случившееся так меня потрясло, что я теперь и сам могу соврать и поверить во что угодно. Если вам от меня больше ничего не нужно, я пойду.

ДАЙЗЕРТ. Послушайте: даже если вы правы, почему кому-то могло прийти в голову делать такие странные вещи? Почему какой-то парень предпочитал ездить верхом в одиночестве по ночам, когда тем же самым он мог с успехом вместе со всеми заниматься днем?

ДЭЛТОН. Это вы меня спрашиваете? Ведь сумасшедший-то он, разве не так?

(Дэлтон покидает площадку и садится на свое место. Дайзерт провожает его взглядом.)

АЛАН. Это было сексуально.

ДАЙЗЕРТ. Его запись была готова тем же вечером.

(Алан сидит на кровати с диктофоном в руках. К нему стремительно подходит Медсестра, забирает диктофон, подает Дайзерту и возвращается на свое место.)

АЛАН. Ведь это именно то, что вы хотите знать, да? Все верно, все так и было. Я говорю о пляже. О том времени, когда я был ребенком. То, что я рассказал вам о… (Пауза. Он переживает глубокий моральный дискомфорт. Дайзерт сидит на левой скамейке, слушая его. В руках у него журнал. Алан спрыгивает с кровати и становится прямо за его спиной.)

Я несся верхом на коне. Ощущая ногами пот, выступавший на его шее. Парень крепко держал меня и позволял поворачивать туда, куда мне хотелось. Представляете, вся эта сила двигалась, подчиняясь вашей воле… Его бока были горячие и пахли… Внезапно отец скинул меня на землю. Я готов был треснуть его…

(Пауза.)

И еще. Когда я впервые увидел этого коня, то сразу же обратил внимание на его губы. Его рот был огромен. И там была уздечка. Парень дергал за нее, и на землю капала пена. Я спросил: «Это больно?» А он сказал… конь сказал… сказал…

(Он замолкает, словно одержимый болью. Дайзерт делает запись в журнале. Безнадежно.)

Потом было всегда одно и то же. Каждый раз, когда я слышал стук копыт, я срывался с места и бежал смотреть. Из какого бы глухого деревенского закоулка ни доносился этот звук. Я не мог оторвать взгляда. Все смотрел на их шкуру. На изгиб их шеи и пот, сверкавший в складках кожи… (Пауза.) Даже не могу вспомнить, когда это началось. Мама читала мне о Принце, которого никто не мог оседлать, кроме одного юноши. Или о белом коне из Откровения… «И вот конь белый, и сидящий на нем называется Верный и Истинный… Очи у него как пламень огненный… Имя его неведомо никому, кроме Его Самого». [8] Слова, словно вожжи, стремена, ремни… «и дан был ему венец; и вышел он победоносным и чтобы победить!» [9]…Уже одни только слова давали почувствовать… Годами я скрывал это ото всех. Мама бы не поняла. Она любила «верховую езду». Котелок и галифе! «Мой дедушка одевался в стиле коня». Что это значит? Ведь конь не одет. Это самое обнаженное существо, которое только можно отыскать! Более, чем собака или кошка, или кто-нибудь еще. Даже самая задрипанная старая кляча имеет свою жизнь! И котелки с галифе — это грязно!.. Поганые жокеи! Вырядятся во всю эту дрянь, чтобы тем самым осквернить их прекрасный аллюр!.. Никто не понимает!.. Кроме ковбоев. Они понимают. Я хочу быть ковбоем. Они свободны. Они мчатся, раскачиваясь в седле, а вокруг мили и мили свежей травы… Готов поспорить, все ковбои — сироты!.. Готов поспорить, это так!