Мысль о том, что он может упустить мои полотна Моне, Ван Донгена, Писсаро, и особенно о том, что это событие будет освещено в СМИ, неожиданно сделала мэра гуманным — сейчас ему не до Рикко.

Ко мне заходила бедная Катрин. Вся в строительных работах, как всегда. Тяжелый случай. Катрин очарована айсбергом, ходит за ней по пятам, приглашает к себе, чтобы узнать ее точку зрения, ждет от нее похвалы, следует ее советам.

Бедная Катрин, под ее внешностью примадонны скрывается маленькая сломленная девочка. После той автокатастрофы, в которой она убила своего мужа и их грудного ребенка, Катрин лишь претворяется, что живет. Цепляется за кого попало. Идеальная жертва, уныло плетущаяся на виселицу.

Возможно, именно по этой причине Катрин так бесподобно исполняла свои главные роли истеричных и влюбленных женщин. Сестра поэта, любовница скульптора, Катрин обладала не столько талантом, сколько обаянием. А потом в один день ролей для нее не стало. Все двери захлопнулись перед ней. Black out. Has been[5]. Депрессия. Расходы.

Не сомневаюсь, что это произошло из-за ее придурка-мужа — короля порно, проститутки от кино, ничтожества, бесконечно сношающегося на съемочной площадке, без разбору имеющего и актрис, и актеров.

Бедная Катрин. У меня возникает желание взять ее на руки и баюкать, словно младенца… задушить ее в объятиях, если раскапризничается сильно. Увы, она предпочитает мужчин. А мужчины ее не баюкают, они ее бабахают. Все они — члены.

К счастью, вторая половина дня прошла лучше. Несколько часов я провела на пляже, заканчивая мою новую мазню. На полотне краснощекие, чумазые, хохочущие дети, кажется, затмевают красотой саму природу: ласковое, сливающееся с морем небо, тяжелые, устремляющиеся вдаль скалы и зияющие на светлом песке темные пятна оттеняют цветение молодости.

Квинтэссенция жизни на фоне идиллического пейзажа.

Я думаю подарить это полотно мамаше Тарпон.

Она уже почти парализована и глуха, у нее осталось только зрение. Пусть пользуется хоть им. Мамаша Тарпон обожает мои картины, а может, мои визиты? Я собираюсь занести ей картину завтра. Заодно воспользуюсь случаем, чтобы попробовать ее настойку урожая 1948 года. У нее еще осталось четыре бутылочки. Мы напьемся — и будем веселиться. Что в наши годы не так уж плохо. В ее нынешнем положении было бы глупо ограничивать себя. И если мамаша Тарпон отдаст от этого концы, то лишь избежит долгих лет агонии. Однако так ей не повезет. Таких пьяниц, как мы, дьявол мучает по-особому.

Размышляя об этом, я вспомнила, что графиня д’А. заказала мне картину. Вот вам, пожалуйста, мода и снобизм во всей красе: раз я являюсь крупным коллекционером, люди из общества полагают, что я умею писать картины. Графиня желает, чтобы я изобразила ее с пятью дочерьми за столом у их дома.

Нужно придумать какую-нибудь изюминку, которая придаст картине пикантность. В противном случае работа превратится в каторгу. Нарядить их во фрейлин? Сотворить натюрморт из пустых ракушек на столе? Ей понравится. Волос на носу для пущего сходства! Браво! В лучших традициях овидиевских метаморфоз.

От живого организма к ископаемому.

Уф, сегодня я превысила дозу, предписанную моим ангелом-хранителем. Осыпаю себя ругательствами.

Дорогой Матео,

Аллилуйя! Есть отличная новость, по крайней мере, для меня. Дом господина Скаржиля в скором времени будет выставлен на продажу. Какое событие! Это, без сомненья, одно их самых прекрасных имений Дорса.

На самом деле речь идет о целом комплексе окруженных цветущими садами домишек, которые вскоре после войны были возведены вокруг винного склада. У каждого домика есть отдельный дворик, часть из них вымощена булыжниками, часть усеяна зеленой травой — настоящее чудо; из сада в сад ведут маленькие калитки, таким образом, каждый обитатель может чувствовать себя уединенно. На то время, пока я поджидаю нечто иное, это идеально для меня и для тебя тоже, — после того как ты ко мне присоединишься.

Винный склад достаточно велик, чтобы вместить человек сто, и если бы у меня возникло желание, я могла бы проводить там семинары или читать лекции.

Я больше совсем не жалею о доме Катрин.

Вспоминая о ней, я задаюсь вопросом, не повела ли я себя злобно и мелочно? Бедная Катрин. Ее муж, расстроившись, что она начала появляться в обществе молодого темнокожего манекенщика, недавно забрал у нее кредитную карточку и лимитировал ее банковский счет. Впервые в жизни ей придется задуматься о последствиях. К счастью, похоже, один режиссер предложил ей главную роль в своем будущем фильме. Будем надеяться ради ее материального и психического благополучия, что на этот раз все будет хорошо.

О доме господина Скаржиля я узнала, проявив ошеломляющую бестактность — то есть, «приложив ухо к двери».

В одиннадцать утра я, как обычно, наслаждалась крепким кофе на террасе «Браццы». Тебе известно, как нравится мне это место — это мой второй кабинет. Именно здесь я собираю свежие сплетни и пикантные подробности, проникаю в частную жизнь людей, в их дома, узнаю о радостных событиях деревушки или… о скандалах. Это для меня своего рода превосходный пункт наблюдения.

Более того, отсюда открывается великолепный вид на агентство недвижимости, и у меня есть возможность лицезреть всех посетителей. Важно знать, кто именно наносит визиты Гренье. Таким образом, здесь можно получить представление о том, кто сейчас отдыхает в Дорсе, разузнать, какое место в шоу-бизнесе занимает Сэн-Оноре д’Еило, а также утерли ли деятели искусства нос промышленникам и по-прежнему ли СМИ интересуются островом.

Разумеется, сейчас речь идет исключительно о «вторичных». «Первичные» слишком хитры, чтобы являться к Гренье вот так, средь бела дня. Кто бы они ни были, ремесленники или торговцы, все «первичные» — бывшие крестьяне, и они не занимаются делами в кабинетах на виду у всех. Когда я называю местных «первичными», я не вкладываю в это никакого уничижительного смысла, я использую это слово исключительно для краткости и для противопоставления «вторичным» — владельцам загородных домов.

Почти все «первичные» уже распродали свои дома «вторичным». Сейчас они живут за пределами деревни, в современных коттеджах, там, где они среди своих и где могут вписывать новые главы в историю вендетт, будоражащих их семьи на протяжении нескольких веков.

Видишь ли, «первичные» и «вторичные», несмотря на то, что вторые стараются наладить контакт с первыми, имеют мало точек соприкосновения, и все же у них прекрасные отношения, за исключением тех случаев, когда какой-нибудь реставратор или строитель слишком затягивает работу.

Однако я возвращаюсь к своему повествованию. Итак, я смаковала свой кофе, почитывая одним глазом «Монд» (другой всегда наготове прийти на помощь ушам!), когда до меня долетела животрепещущая новость:

Господин Скаржиль при смерти!

И хоть скоро он покинет нас, я скажу тебе о нем пару слов, ведь я собираюсь приобрести его дом. Скаржиль — красавец лет шестидесяти, с седыми-преседыми волосами и голубыми-преголубыми глазами, знаменитый судебный адвокат, человек утонченный, однако не слишком-то интересующийся женским полом, но при этом весьма сексуально озабоченный. И он умирает. Его последний любовник, красивый, как актеры фильмов Висконти, заразил его СПИДом. И несмотря на то, что новость еще совсем свежа, дорийский оркестр уже начал играть свой похоронный марш.

Некоторые благочестивые личности, регулярно присутствующие на воскресных утренних мессах, не постеснялись раньше времени отправиться к Гренье, дабы внести аванс. Другие персоны в тайне (тайна здесь?!) связались с последним избранником господина С. Приближенные же умирающего и вовсе делали ему предложения напрямую.

К сожалению, вся эта нездоровая конкуренция привела к тому, что цена на дом взлетела на головокружительную высоту.