Я опоздала на самолет и стояла в аэропорту Ниццы. Я опоздала на самолет впервые в жизни. Правда, я впервые в жизни летела одна, хотя мне уже двадцать пять лет. Но так получалось. Я приехала в Петербург из маленького городка, отмеченного только на самых крупных картах. У меня нет высшего образования, только одиннадцать классов провинциальной школы! Я приехала в город на Неве после победы на конкурсе красоты. Я воспользовалась шансом, который мне дала судьба. Знаете, с чем и в чем я приехала? У меня даже чемодана не было! У меня дамской сумочки не было! Никакой! Был армейский рюкзак, еще дедушкин, и полиэтиленовый пакет. И я закрепилась в Петербурге. Чего мне это стоило…

Начинала моделью – и стала довольно востребованной. Потом встретила строительного магната Владимира Станиславовича и три года прожила с ним. Он был против модельной карьеры. Я сидела дома, занималась домашним хозяйством, организовывала вечеринки. Это не говоря про массаж, маникюр, фитнес-центр, спа-центр и сопровождение того же Владимира Станиславовича на различные мероприятия. Я его ни у кого не уводила. Я вообще никого ни у кого не уводила. И я любила Владимира Станиславовича! Я не могу жить с мужчиной, не испытывая к нему никаких чувств! Меня все девчонки за это ругали. Я могла бы давно быть замужем, но я не могу без любви! Но Владимир Станиславович на мне не женился.

В мои двадцать четыре, когда мне уже было поздно возвращаться в модельный бизнес, Владимир Станиславович отправил меня в отставку. Он купил мне однокомнатную квартиру в «брежневке», отдал все мои вещи, которые занимают большую часть единственной комнаты, и, так сказать, пустил в свободное плавание. При расставании Владимир Станиславович заявил, что беспокоится обо мне и о моем будущем. Он расстается со мной ради меня! Я, видите ли, закисну дома! Я должна изменить свою жизнь. Он прямо заявил, что у меня, с моими организаторскими способностями, неплохие шансы устроиться в жизни без спонсора.

Что я пережила… Сколько слез пролила… Но смогла взять себя в руки. Уж очень хотелось щелкнуть Владимира Станиславовича по носу. Для начала я устроилась на работу в один глянцевый журнал, с которым теперь активно конкурирует мой собственный.

Да! Да! У меня теперь есть собственный журнал. Да, его мне купил Владимир Станиславович – но только после того, как я проявила себя! Мы пересекались с моим бывшим сожителем на мероприятиях, куда я приходила в качестве корреспондента глянцевого журнала, потом пересеклись на горнолыжном курорте, куда я тоже приехала работать…

Я благодарна Владимиру Станиславовичу. Никто не сделал для меня столько, сколько сделал он. Он придал мне ускорение, которое мне требовалось. Он в самом деле сделал мне доброе дело. Он расстался со мной, оторвал меня от себя ради моего же блага. Владимир Станиславович пожертвовал своей блажью ради моего будущего. Может, это и есть любовь? Или это старость? Мне было очень приятно, когда на свое двадцатипятилетие я получила от него подарок с вложенной открыткой, на которой была одна фраза: «Катенька, я тобой горжусь!»

И ведь работаю я сама! Часто по четырнадцать часов в день. Но мне это нравится! Купив журнал, Владимир Станиславович нанял очень толковую даму пятидесяти двух лет, полную сил и энергии. Вначале она относилась ко мне настороженно, как, впрочем, и я к ней, но потом мы подружились, несмотря на то что я годилась ей в дочери. Но мы обе делаем общее дело. У нее, как и у многих наших женщин предпенсионного и пенсионного возраста, были проблемы с поиском работы – несмотря на опыт, квалификацию, умение и желание работать. У меня было страстное желание проявить себя, показать, что я чего-то стою (и показать не только Владимиру Станиславовичу). Мы обе учились, мы хотели учиться и добиться успеха. Мы хотели сделать наш новый журнал прибыльным. Издательский бизнес очень сложен – и я в процессе работы узнавала все эти сложности. Но я очень хотела делать журнал, хотела признания, хотела, чтобы меня воспринимали не как чью-то любимую женщину (а то и просто живую игрушку), а как главного редактора журнала. Да, Владимир Станиславович купил мне его, но я создаю его сама с командой единомышленников, по крохам постигая профессиональные тайны.

Моя коллега предложила печатать журнал в двух вариантах – глянцевом и дешевом, на газетной бумаге, для более широкой аудитории. Пусть читают школьницы и пенсионерки, матери семейств и одинокие женщины. А глянец, с большим количеством фотографий и несколько другой рекламой, ориентируем на обеспеченных женщин, но тоже желающих как-то изменить свою жизнь. Очень многих из них – как из первой группы, так и из второй – интересует, как найти мужа (первого или нового) или, по крайней мере, любовника. Мне самой есть что сказать по вопросам поиска, и мы решили печатать истории тех, кто нашел, и тех, кто еще ищет, – чтобы другие женщины не повторяли их ошибок и использовали удачные ходы. В первом номере мы рассказали о новом горнолыжном курорте, где побывала зимой я, с упором на поиск мужчины на горнолыжных курортах в целом и на этом в частности – чтобы читательницы сами решали, ехать туда за мужьями/любовниками или не ехать. Мы описали, кого там можно встретить. Владимир Станиславович с партнерами разместил у нас рекламу. Мы сами нашли еще нескольких рекламодателей.

Первый тираж разошелся за два дня. Мы сделали допечатку. Главный редактор глянцевого журнала, в котором я начинала свою издательскую карьеру, позвонила и назвала меня предательницей. Я пожелала ей счастья в личной жизни и сказала, что конкуренция в профессиональном плане только пойдет нам обеим на пользу. А сама подумала, что мы очень правильно выбрали ориентацию издания – журнал для женщин, которые находятся в поиске. Таких женщин – большинство, причем среди всех социальных слоев, возрастов и профессий.

Во время подготовки третьего номера моя коллега честно призналась мне, что всегда с презрениям относилась к «олигархическим женщинам» и только злорадствовала, когда слышала, как одна брошенная выкинулась из окна, а другая перерезала вены в ванной. У меня никогда не было желания покончить с собой. Я слишком люблю себя для этого. Но… на каком-то жизненном этапе мне было очень плохо. Себя было жалко. Я проклинала Владимира Станиславовича, но пошла не резать вены, а работать. Владимир Станиславович правильно оценил мои возможности и мой характер.

А мама до сих пор звонит и спрашивает, когда же я наконец выйду замуж. Мне с детства мама и бабушка внушали, что главное для женщины – это удачно выйти замуж. Теперь я так не думаю. Теперь я думаю, что работать надо обязательно. Если у тебя есть работа, ты независима от мужчин материально, у тебя есть дело, которым ты занята и увлечена, то и отношения с мужчинами складываются по-другому. К тебе по-другому относятся. Нужно быть успешной самой по себе. Но и любви тоже хочется… Любви, а не спонсора!

Любовь вроде бы появилась на том самом горнолыжном курорте, которому мы посвятили первый номер журнала, потом исчезла, потом возникла на мое двадцатипятилетие, потом опять пропала. Любовь эта из спецслужб. Возможно, опять на каком-то ответственном задании. Но я не исключаю, что у этой любви в разных городах (а то и странах) семеро по лавкам от семи разных женщин. Из-за него я тоже какое-то время страдала, но с работой по четырнадцать часов в день на страдания времени почти не остается. Я засыпаю мгновенно, едва доношу голову до подушки!

Владимир Станиславович позвонил мне недели две назад и спросил, не хочу ли я поприсутствовать на дне рождения одного очень богатого человека, который будут справлять на Лазурном Берегу во Франции.