В групповой терапии мы обнаружили, что люди испытывают огромное облегчение от простого открытия, что они не исключение, что другие люди сражаются с теми же проблемами, делают те же ошибки, страдают от таких же ран и ушибов. Дружба может послужить той же цели.
Есть возможность получить пользу от ошибок друзей. Гарантии здесь нет, но такое может случиться. Мы можем даже воспользоваться умом друзей. И в самом крайнем случае друг может послужить своего рода резонатором. Иногда разговора о собственных бедах с преданным другом бывает достаточно, чтобы так осветить проблему, что мы неожиданно находим решение. Иногда лучшим средством от бед становится друг, способный внимательно выслушать.
Дружба в своем лучшем виде — это свободная ассоциация равных, осуществляемая по свободному выбору. Друзья помогают друг другу потому, что хотят этого, а не потому, что обязаны. Конечно, и тут есть исключения. Иногда ищут дружбы с человеком, который способен помочь в делах, или знает нужных людей и способен протолкнуть нужное решение, или знаком со многими девушками и может устроить свидание. Это не дружба, это поиск возможностей. Ничего особенно дурного нет в том, чтобы просить об услугах или оказывать их. Мы делаем это в бизнесе и в социальном общении ежедневно. Мы все оказываем различные услуги друг другу. Но не это мы называем дружбой.
Дружба существует ради самой себя. Друзья верны друг другу, помогают друг другу не потому, что надеются то же самое получить взамен, а потому что любят друг друга.
Как вскормить дружбу
Итак, дружба поистине ценна. Люди доказывают это тем, что постоянно завязывают дружеские отношения. Они могут жаловаться на друзей, но одновременно и радуются им.
[232]
У некоторых друзей очень много. У других всего несколько, но их дружба глубокая и прочная. Как развивать дружбу? Развитие дружбы требует преодоления многих разделяющих сил — и в обществе, и в нас самих. Эти силы удерживают нас на расстоянии друг от друга. Это нелегко. Это означает смену отношения к себе и к миру. Легко усвоить технические приемы поведения, которые позволяют завоевать дружбу, но если мы сохранили неуверенность и страх, как мы можем заставить себя так вести? Первый шаг к дружбе — это раскрыться. Но это одновременно и самый трудный и пугающий шаг для застенчивого, неуверенного в себе человека.
Беда также и в том, что застенчивость и неуверенность окружающими часто воспринимаются как снобизм. Человек, неуверенно чувствующий себя в обществе, настроен оборонительно по отношению к другому, и они обвиняют друг друга в надменности и высокомерии, которых оба не испытывают. Если бы один из них просто сумел улыбнуться, лед мог бы растаять. Но трудно вести себя по-дружески, если не испытываешь дружеских чувств. Человек хотел бы иметь друзей, но испытывает не дружеские чувства, а тревогу из-за того, что его могут отвергнуть, отнестись к нему пренебрежительно. К несчастью, молчание и социальная отчужденность подкрепляют подобные чувства. Повторение даже бессмысленных слогов обязательно вызвало бы ответную реакцию. А как только возникает взаимодействие, пусть очень поверхностное, сближение не кажется таким болезненным.
Чем меньше мы замыкаемся в себе, тем больше людей встречаем на каком-то уровне своих интересов. Самый легкий способ возникновения дружбы — совместное удовольствие или общее дело. Люди, которые интересуются одним и тем же, могут заинтересоваться и друг другом.
Нужно захотеть сделать первый шаг навстречу. Общий интерес или деятельность автоматически не перерастают в дружбу. Два человека могут совместно месяцами работать над каким-то общим делом или в политической кампании. Они могут понравиться друг другу, им будет нравиться совместная работа, но, подобно рельсам, они могут просто
[233]
идти параллельно друг другу и никогда не встретиться, никогда не сблизиться настолько, чтобы между ними возникла дружба. У них всего лишь «деловые контакты», как точно, но несколько бесчувственно говорят на Мэдисон-аве- ню 1. Они не становятся друзьями.
Футбольные болельщики могут сезон за сезоном сидеть рядом друг с другом, смотреть одни и те же игры, болеть за одну и ту же команду, но никогда не разговаривают друг с другом. При третьей или четвертой встрече они могут кивнуть друг другу, но не сделают ни шага дальше, чтобы посмотреть, нет ли у них чего-то еще общего, кроме соседних мест на трибунах.
Чтобы заводить друзей, нужно по-дружески вести себя. Если у нас не выработалась привычка к принятию самих себя и других людей, общественные контакты не вознаградят нас достойными отношениями. Нужно начинать с того, чтобы попытаться найти в людях, в незнакомых людях то, что нам нравится. Когда я был маленьким мальчиком, мама говорила мне: «Даже часы, которые стоят, два раза в сутки показывают правильное время». Если у нас есть терпение, если мы внимательны, мы сможем уловить момент в каждые двенадцать часов, когда остановившиеся часы показывают верное время.
Я был гораздо старше, когда понял смысл этой нехитрой домашней мудрости. Даже те, кто как будто всегда ошибаются, тоже могут быть иногда правы. Требуется терпение и внимание, чтобы дождаться, когда они продемонстрируют какой-то свой привлекательный аспект. Нужно хотеть обнаружить в незнакомом человеке что-то хорошее.Его дело — проявить себя как личность, но наше дело — побудить его к этому. Одна и та же партитура исполняется разными оркестрами по-разному, в зависимости от дирижера. В каждом человеке найдется что-то привлекательное, если мы постараемся это обнаружить.
1Мэдисон-авеню — проспект в Манхэттене, в Нью-Йорке, на котором располагалось множество рекламных агентств. Остается символом торговой рекламы. — Прим. перев.
[234]
В самых неожиданных встречах может возникнуть момент благотворного общения. У двух человек может не быть ничего общего, но одна общая черта у них обязательно есть: они люди. Обнаружить проявление человечности в собеседнике всегда приятно, это надолго запоминается. Такие исключительные моменты возникают в исключительных обстоятельствах, например, на войне.
Общие военные испытания приводят людей к прочной и длительной дружбе. Вернувшись к гражданской жизни, они могут обнаружить, что у них нет ничего общего, и они не смогут общаться ежедневно, но они узнали друг друга в трудностях и опасностях и уважают друг друга. Они будут готовы пойти на все, чтобы помочь старому другу, если тот будет нуждаться в их помощи. Они не выбирали друг друга, но узы дружбы возникли у них в результате общих человеческих потребностей в трудных обстоятельствах.
Конечно, не нужно ждать катастрофы, чтобы проявить эту общую человечность и завести друзей. Не нужно сильного внешнего давления, достаточно готовности к дружбе.
Защищая дружбу
В зависимости от того, как мы обращаемся с дружбой, она может прочной или зыбкой. Те же невротические тенденции, которые могут вмешаться в любовь, способны испортить и дружбу. Хорошие друзья пользуются друг другом по-разному. Можно обратиться к другу в минуту подлинной необходимости и попросить о помощи. Можно использовать друга, когда это удобно. Друзья нужны для уверенности, для того, чтобы рассказать о своих бедах, и иногда мы в этом отношении используем друзей безжалостно. Само по себе это хорошая проверка дружбы. Мы можем превратить друга в свалку собственных несчастий, когда они нас одолевают. Но счет все равно сравняется, потому что, когда для друга настанут тяжелые времена, мы готовы служить ему такой свалкой.
Это не вызывает напряжения в дружбе. Дружба становится напряженной, когда между друзьями нет равенства,
[235]
когда один друг использует другого, но сам не хочет быть использованным. Дружбе причиняется вред, когда один из друзей господствует над другим или эксплуатирует друга ради удовлетворения какой-то своей невротической потреб- ности. Мы не испытываем прежних чувств к другу, который выливает на нас свои беды, но забывает поделиться хорошими известиями.