ДЭНИЕЛ: Да, у меня тоже было такое предположение.
ВОЛЬТА: Насколько вероятно, что бомба была с дефектом? Ты выяснил это?
ДЭНИЕЛ: Нет.
ВОЛЬТА: А я выяснил. Я говорил с несколькими высококлассными экспертами, и все они сомневаются, что взрыву мог предшествовать какой-то звук — хотя это зависит от рода бомбы. Один из экспертов, Мартьен по кличке Кривой, предположил такую вещь: если твоя мать обладала высокоразвитой интуицией, она могла почувствовать, что вот-вот погибнет — так случается, хотя крайне редко. А когда я хватился полицейского отчета о бомбе, он просто исчез. Не осталось ни одной записи. Глухо. Так что ты не одинок, будучи в тупике.
ДЭНИЕЛ: Как это — исчез?
ВОЛЬТА: Боюсь, что подробнее не скажу. В папке его не оказалось. После каждого взрыва проводится лабораторный анализ следов содержимого бомбы, силы взрыва и тому подобного. Одно из двух: либо такого анализа вообще не было, либо документы были изъяты. Или — что вероятнее всего — уничтожены под каким-нибудь бюрократическим предлогом. Ты можешь убедиться сам. Должен заметить, что у нас отличные контакты с департаментом, но даже наши люди зашли в тупик. А твой интерес к документам пробудит их интерес к тебе, а затем, возможно, и их гнев.
ДЭНИЕЛ: Почему я должен вам верить?
ВОЛЬТА: Не должен. Ты можешь проверить всю информацию. Мы даже поднимем твое жалованье до ста двадцати долларов. Это будет выглядеть довольно странно — платить тебе за то, чтобы ты проверял нас — но АМО издавна славится своими странностями.
ДЭНИЕЛ: Ловлю на слове. Спасибо. Теперь я смогу завтракать дважды в неделю.
ВОЛЬТА: Ну же, Дэниел. Нытье тебе ни к лицу. Впрочем, оно вообще мало кому идет.
ДЭНИЕЛ (быстро, стараясь застать Вольту врасплох): Вы знали, что моя мать встречалась с Шеймусом в Беркли?
ВОЛЬТА: Нет. Но предполагал и просил твою мать позвонить мне, если он появится.
ДЭНИЕЛ: Как вы определили, что он появится?
ВОЛЬТА: По его глазам, когда он говорил об Эннели.
ДЭНИЕЛ: Вы следили за Шеймусом? Или за нами?
ВОЛЬТА (терпеливо, но отрывисто): Нет, Дэниел. Пойми, пожалуйста, что даже если я и был против похищения ядерных материалов и хотел этого не допустить, я никогда не дошел бы до физического вмешательства, а уж тем более до убийства твоей матери. Если ты этого не понимаешь, мы зря тратим время и силы друг друга.
ДЭНИЕЛ: Прошу прощения, если я вас обидел. Я в течение нескольких месяцев задавал вопросы и здорово изголодался по ответам.
ВОЛЬТА: Все, что я могу сделать, это дать тебе слово, что я ничего не знал о краже плутония до того дня, как твоя мать погибла при взрыве.
ДЭНИЕЛ: Я спрашиваю еще и потому, что Шеймус советовал не доверять вам. А вы доверяете ему?
ВОЛЬТА: В последнее время не очень. У него проблемы. Он сильно пьет и употребляет какие-то наркотики, чтобы заглушить боль. Перкодан или дилодид.
ДЭНИЕЛ: На него это не похоже. Он все еще носит черную перчатку?
ВОЛЬТА: Да, с отрезанными пальцами. Это все я узнал от Долли, кстати сказать.
ДЭНИЕЛ: Печально.
ВОЛЬТА: Древние алхимики знали, как притягательна сила распада. Есть еще и поверье, согласно которому человек, обожженный серебром, отмечен луной.
ДЭНИЕЛ (резко, но без раздражения): Я устал думать об этом. Я не вижу, в каком еще направлении можно вести поиски. Что мне делать дальше, если что-нибудь еще предполагается. У вас что-то намечено (какие у вас на меня планы)?
ВОЛЬТА: Отдохни недели три. Человек, с которым я хочу тебя познакомить, все равно вернется не раньше двадцать восьмого. Позвони мне, и я вас сведу. Его зовут Уильям Клинтон.
ДЭНИЕЛ: Чему я буду учиться?
ВОЛЬТА: Сосредотачиваться.
ДЭНИЕЛ: По-моему, это мы уже проходили с Бешеным Биллом.
ВОЛЬТА: Именно. Так что у тебя должна быть хорошая подготовка.
Уильям Ребис Клинтон был высококлассным «медвежатником» с запада Скалистых гор. Вилли Щелчок, как называли его коллеги, мог взломать или взорвать любой из известных замков. Но — и это он не уставал повторять — высшее искусство заключалось в открытии замка одним лишь прикосновением, в том, чтобы самому стать отмычкой, и ключом, и замком одновременно, в том, чтобы научиться превращаться в чистое ощущение, заключенное в кончиках пальцев. В свой сороковой день рождения Вилли решил никогда больше не пользоваться для открытия сейфа ничем, кроме собственных рук. И не пользовался, и был доволен собой. Инструменты и взрывчатка, как полагал Вилли, поступают так же, как и все остальные технические достижения: разрушают ощущения. Уничтожая время и место под предлогом их экономии, техника лишает людей лучшего, что у них есть: возможности прикосновения. Порой Вилли любил порассуждать о том, что индустриализация была замыслена христианами специально, чтобы разрушить природную связь язычников между ощущениями и эмоциями.
Вилли был невысокий, жилистый, с глубокими карими глазами. Он имел привычку говорить пословицами, цитатами, использовать в речи метафоры, умозрительные наблюдения и причудливые образы. Когда Дэниел приехал к нему в Мишн Дистрикт, Вилли взял его протянутую руку в свои и несколько минут пристально изучал, после чего предложил сесть и положить обе руки на стол ладонями вверх. Дэниел, исполненный любопытства, послушался, но встревожился, когда Вилли сел напротив и открыл коробочку с пятью серебряными иглами, тонкими почти до невидимости.
— Это еще зачем?
— Невозможное через невозможное, неизвестное через непостижимое. Измеритель чувствительности. Синаптический распознаватель. Это не больно. Хотя, кажется, Карлайль говорил: «Трагедия людей не в том, что они страдают, а в том, что они избегают страдания».
Вилли поднес иглу к свету:
— Закрой глаза и говори, когда что-нибудь почувствуешь: прикосновение или вроде того.
Дэниел послушался и сконцентрировался на ладонях. Он ощутил покалывание в указательном пальце левой руки и сказал об этом Вилли.
— Хм… — пробормотал тот. — Идем дальше.
Дэниел почувствовал жжение в правом безымянном пальце, потом зачесался большой палец левой руки, потом стало покалывать средний палец. Вилли сказал:
— Ба! Данные так себе. А плюс Б, но никакого С. Каналы восприятия замусорены. Открывай глаза.
Вилли смотрел на Дэниела в упор:
— Полная бесчувственность. Черепаший панцирь, и тот уязвимее. Такие дела. Как говорят в Югославии: «Скажи правду — и делай ноги». Придется начать с азов. Ты ведь понимаешь, что открывание замков — это искусство, а любое искусство начинается с развития необходимых для него органов?
— Не понимаю, — сказал Дэниел с сомнением и некоторым упрямством. — Не уверен, что понимаю.
— Помутившийся рассудок, грязная вода. Ладно. Как говорил Сикерт, «искусство — это открытие». А на открытие способен только мозг, исполненный того, что Гораций называл «свободой» — правда, он имел в виду свободу женского сердца. Забудь о себе, Дэниел. Чтобы открыть замок, ты должен открыться сам. Пройти сквозь кончики пальцев.
— А если я не вернусь?
— Дверям свойственно открываться.
Дэниел хотел было заспорить, но Вилли прервал его:
— Хватит. Хватит философских бесед. Ты в них, как рыба в воде, но тебе нужна другая вода — прошедшая сквозь камень. Будь добр, закрой глаза снова и положи руки на стол ладонями вверх.
Дэниел почувствовал прикосновение бумаги к рукам.
— Теперь открывай.
В правой руке оказалась купюра в сто долларов, в левой — листок бумаги с телефонным номером.
— Это телефон Орианы Кёр. Деньги отдашь ей.
— За что?
— За глубину ее ощущений. Будешь встречаться с ней каждый четверг, пока не разовьешь осязание. С семи вечера до трех ночи в остальные дни будешь приходить сюда учиться. Начнем с сигнализаций. Замки подождут, пока ты закончишь работать с Орианой. Как говорят эстонцы, «нельзя заставить немого петь».
— Что значит «глубина ощущений»?
— Ага! Заметил? Чем меньше воображения, тем острее внимание. Ориана зарабатывает своим телом и потому невероятно чувствительна к прикосновениям. Обычная ее плата — пятьсот долларов за ночь, но поскольку мы с ней разработали это упражнение вместе, она сделает нам скидку.
